Universita Ca’ Foscari Venezia

Dottorato di Ricerca in Letterature Ispanoamericane, 23° ciclo
Scuola di dottorato in Lingue, Culture e Societa

(A.A. 2007)

Teatro y memoria.
Los desafios de la dramaturgia chilena (1973-2006).

SETTORE SCIENTIFICO-DISCIPLINARE DI AFFERENZA:
Lingua e Letterature Ispanoamericane

Tesi di dottorato di LUDOVICA PALADINI, matricola 955484

Direttore della Scuola di dottorato Tutore del dottorando
Prof.ssa ROSSELLA MAMOLI ZORZI Prof.ssa SUSANNA REGAZZONI



Indice

p. 2

p. 9

p. 46
p. 71
p. 91

p. 109
p. 126
p. 139

p. 155
p. 165
p. 183

p. 196

p. 207

0 Introduccion

1 Memoria
1.1 Politicas y estéticas de la memoria

1.2 Teatro, semidtica y memoria

2 Dictadura y disidencia (1973-1990)
2.1 Tres Marias y una Rosa de David Benavente y el T.I.T
2.2 Hechos consumados de Juan Radrigéan

3 Tansicion y olvido (1990-2000)
3.1 Historia de la sangre del Teatro la Memoria
3.2 La pequefia historia de Chile de M. Antonio de la Parra

4 ¢Democracia? (2000-2006)
4.1 El Thriller de Antigona 'y Hnos de Ana Lopez Montaner

4.2 Diciembre de Guillermo Calderén

5 Conclusiones

Bibliografia



Introduccion

La tesis doctoral aqui propuesta abarca los ultimos treinta afios de
dramaturgia chilena, a partir del 11 de septiembre de 1973, inicio del golpe de estado
encabezado por las fuerzas armadas del general Augusto Pinochet, hasta 2006. Sin
embargo, el estudio no se limita histéricamente a los afios de dictadura (1973-1990),
ni se concluye con el periodo de transicion democrética (1990-2000); mas bien, se ha
decidido terminar con la muerte de Pinochet (10 de diciembre de 2006), en cuanto
simbolo para la colectividad de una fin moral y fisica de la dictadura y de su
victimario, y en cuanto pasaje ya no transitorio, sino efectivo a la democracia, con la
noémina a Presidenta de Chile a Michelle Bachelet el 11 de marzo de 2006.

Desde el punto de vista dramatdrgico, por otra parte, la tesis finaliza con la
primera década del siglo XXI, evitando asi tomar en consideracion s6lo a las
generaciones de dramaturgos protagonistas bajo el régimen militar, del golpe a la
transicion, pese a que, sin lugar a duda, fueron los que arriesgaron mayormente por el
solo hecho de escribir o poner en escena sus obras y dejaron un testimonio casi
exclusivo y de cabal importancia para interpretar la realidad de aquel entonces. La
eleccion de ingresar en el nuevo siglo, en cambio, con todas las reservas del caso —
en primer lugar, la conciencia de que no ha pasado tiempo suficiente para armar una
critica definitiva — permite ampliar notablemente la perspectiva de anélisis,
incluyendo a una nueva generacion de dramaturgos, formados alrededor de los afios
noventa; es decir, jovenes crecidos en plena transicion democrética, bajo el influjo
gubernamental del olvido y la negacion del pasado, quienes de la dictadura tal vez
solo habian oido hablar durante su infancia, y cuyas lineas de investigacion van
rumbo a la multimedialidad y a la post — tal vez ya ‘trans’ — modernidad escénica.
Pese a dichas innovaciones, el estudio de esas obras revela sorprendentemente una
herencia muy sutil con las generaciones anteriores, basada no tanto en tematicas o
estéticas dramaticas, sino en la constante alusion a la memoria, que marca
febrilmente, pues, tanto la actividad dramatica chilena desde los primeros afios
postgolpe como la mas inminente actualidad. Resulta evidente, asi, que la necesidad

de recuperar la memoria, de reelaborarla, de entenderla, de darle cuerpo y voz, es una



constante que nace en la dramatugia chilena bajo dictadura y que hoy en dia continta
apareciendo, de manera mas o menos implicita o explicita segln los casos, incluso
en textos que aparentemente no lo develan abiertamente.

El fin de este trabajo, pues, es recorrer estos treinta afios de produccién
draméatica en Chile, enfocando la memoria como eje central del analisis. Una
memoria, como afirma el critico Alxander Wilde, que irrumpe en la concencia de los
chilenos de manera repentina, sin que nadie la convoque, “para evocar asociaciones
con simbolos, figuras, causas y formas de vida, que de manera inusual se asocian al
pasado politico, todavia presente en la experiencia viva de la mayor parte de la
poblacion” '. Una memoria que puede ser historica, personal o colectiva,
metaforizada o explicita, pero siempre reivindicada porque negada, ofuscada y
olvidada; una memoria ‘desaparecida’ por mas de tres décadas, que no ha podido ser
reelaborada ni comprendida porque callada, no verbalizada, ni expresada. Una
memoria que hasta hoy en dia sigue saliendo a la luz, reivindicando si misma y el
derecho a hablar, tal vez de manera inconsciente en las nuevas generaciones, pero sin
duda a causa de la no elaboracién de la historia impuesta por el régimen. En fin, una
memoria que, detrés del silencio y la negociacion del pasado, esconde un afuera de
voces multiples y heterogéneas — los ‘prismas de la memoria’ de los que habla
Michael J. Lazzara — capaces de realizar politica y culturalmente importantes criticas
y combatir de distintas maneras las estrategias del olvido impuestas tanto por la
dictadura como por la transicion 2.

De hecho, en Chile, por décadas, ha sido casi imposile hablar de memoria. Es
impensable durante la dictadura, cuando la censura, y ain mas la autocensura,
decretan, junto a los bandos militares, lo que se puede 0 no se puede decir o pensar,
dentro de un marco de terror y amenzas donde resulta terriblemente dificil armar un
relato arcerca de lo que sucedié después de 1973. Y es aln méas impensable durante
la transicion, cuando la voluntad de amnesia deviene el imperativo principal de la
politica postdictatorial chilena, obsesionada por el olvido y la negacion del pasado.

Un olvido tan afanosamente buscado y proporcionado que logra transformar “una

L A. Wilde, “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile’s Transition to Democracy”, Journal
of Latin American Studies, 31 (1999), p. 475, apud Michael J. Lazzara, Prismas de la
memoria:narracion y trauma en la transicion chilena, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2007, p. 40.
2 Cfr. Michael J. Lazzara, Prismas de la memoria: narracion y trauma en la transicion chilena, obra
cit.



dictadura terrorista en una dictadura consticional”, como afirma el critico chileno
Toméas Moulian; una democracia de los acuerdos marcada por una voluntad de
amnesia — identificada con la voluntad de consenso que caracteriza el neoliberalismo
implementado por los gobiernos ‘concertacionistas’ de Patricio Aylwin, Eduardo
Frei y Ricardo Lagos — y definida por una negacién respecto al pasado que genera
una pérdida del discurso, una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido *.
Una politica, pues, que trata de operar un ‘blanqueo de Chile’, es decir una estrategia
que a través del pluralismo y el consenso excluye la memoria con el fin de olvidar
los origenes del pais (la barbarie del golpe, la dictadura, las muertes, las torturas, los
desparecidos) para mostrarle al mundo que el Chile de la Concertacion consigue
superar el pasado. Una operacion que, al final, se revela tanto desesperada como
inatil, porque la reconciliacion y el consenso son mas un suefio utdpico que una
realidad nacional, un lugar comun afanosamente deseado y buscado, pero de
contenidos contradictorios e irrealizables. Es mas, los traumas irresueltos del pasado,
que irrumpen publicamente, a finales de los afios Noventa, frente a la inercia
institucional generalizada hacia la amnesia, demuestran, finalmente, la imposibilidad
de mantener bajo silencio definitivo la memoria, que vuelve a perturbar las
conciencias nacionales a través de una cacofonia de voces, minoritarias y
alternativas.

Esa hibridez conforma el complejo universo de poéticas de la memoria que
han aparecido en Chile desde el inmediato postgolpe de 1973 hasta la actual
restablecida democracia, pasando por los gobiernos de transicion y concertacion. En
cada periodo los artistas, los intelectuales, los testigos y los sobrevivientes han
intentado dar voz a la memoria de la nacion; una memoria en principio violentada y
reprimida, luego negada y olvidada, y hoy finalmente, aunque no definitivamente,
recuperada para que las diferentes versiones del pasado puedan intentar clamar una
verdad para si. El ‘imperativo de contar’, sin embargo, enfrentado a la ‘imposibilidad
de contar’ pone en evidencia una trampa: incapaz de guardar silencio, el testigo
siente que de todas maneras le faltan las palabras necesarias para expresar la
magnitud y el peso de su experiencia. Narrar, por lo tanto, implica riesgo, y, sin

embargo, resulta indispensable. La pregunta, pues, rebasa en las formas narrativas

* Cfr. Tomas Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, Santiago, Arcis LOM, 1998.



adoptadas para entender y contar la catastrofe de la violencia politica; es decir, cuéles
son los lenguajes —la poéticas— que cada uno debe, o puede, elaborar para articular la
memoria: como hablar del desastre.

Frente a esa ambigledad politica y estética, y a la falta de resolucion
definitiva y a la ausencia de vencedores y vencidos claramente demarcados, la
dramaturgia en Chile se ofrece como posible rearticulacion de la memoria, poniendo
en duda toda version univoca y definitiva, y presentando la realidad a través de
enfoques maltiples, ambiguos e irresueltos. Emerge, pues, un teatro de la
sobrevivencia y para la sobrevivencia, un teatro publico y para el publico, donde la
accion artistica se plantea como una respuesta significativa al entorno socio-cultural
y politico. Se trata de un teatro esencialmente pragmatico, que presenta una estrecha
correlacion con la realidad social y politica, y con el concreto actuar de los
individuos en la colectividad, cuya funcion principal recuerda la paideutica del teatro
tragico, entendida no como enunciacion de aforismos y sentencias gnémicas
inspiradas en la ética comun, sino mas bien como experiencia formativa e irrepetible
que el puablico vive intelectual y emotivamente en la representacion de las
existenciales de los personajes. Un teatro ético, pues, donde la esigencia ideoldgica
sirve como motor para la expresion artistica, y el objetivo se transforma en un
pensamiento sobre el teatro, y por ende, sobre el mundo. Un teatro capaz, finalmente,
de poner en escena la memoria en toda su complejidad: de darle voz a los silencios
de la historia, de cuestionar las versiones oficiales del pasado y de devolver dignidad
e identidad a quiénes pensaban de haberla perdidas para siempre.

Las soluciones draméticas al dilema de la lengua, al como armar un relato de
la memoria, del trauma y del duelo, son mdltiples y heterogéneas segun las estéticas
que se desarrollan a lo largo de estos dltimos treinta afios, y no todas, por supuesto,
comparten ese afan ético. Las obras que adhieren, sin embargo, a la necesidad de
investigacion del pasado, defienden la necesidad de resguardar la historicidad de un
patrimonio cultural amenazado por la desintegracion, al enfatizar el caracter de rito

de la obra: un rito a través del cual ‘los espectadores se reconocen como parte de una



comunidad de valores, experiencias historicas, universos simbolicos compartidos e
identidades sociales consensualmente reconocidas’ *.

El trabajo doctoral que sigue propone justamente el analisis de obras que se
hallan al interior de ese marco dramatico de revision del pasado y de la memoria
historica chilena, abarcando un periodo temporal que va desde 1973 hasta 2006. La
primera parte del estudio consta de un capitulo tedrico, dedicado al anélisis de la
memoria y a su relacion con el teatro chileno dictatorial y postdictatorial, en su
duplice y problematica acepcion de texto dramatico y texto espectacular (es decir,
drama y puesta en escena). Se trata de un punto de partida para el analisis sucesivo
de fundamental importancia, que pone en evidencia el aparato critico utilizado; un
aparato que sin prescindir de la herencia occidental por lo que concierne el estudio
critico sobre la (re)semantizacion de la memoria y el pasado (Paul Ricouer) asi como
por lo conceptos de trauma, duelo y olvido (Freud), trata a la vez de analizar el
periodo en cuestion utilizando el pensamiento critico de los exponentes méas de
relieve en la escena chilena de los ultimos afos, en particular el sociélogo Tomas
Moulian y la critica Nelly Richard por lo que concierne la parte relativa a la memoria
politica y social del pais, Maria de la Luz Hurtado para el estudio cultural de la
memoria, y Juan Villegas para la interpreatacion del texto dramatico. Este ultimo
aspecto, ademas, ha sido complementado, por un lado, por la inestimable ayuda de la
profesora Maria del Valle Ojeda Calvo de la Universidad Ca’Foscari de Venezia, a
quien debo agradecer infinitamente por los consejos y las puntales sugerencias
bibliograficas, que se han relevelado fundamentales en el campo de la semiética
teatral; por otro lado, de igual importancia considero la estancia en el verano de 2009
en la Universidad de Huelva en el ambito del proyecto Doctor Europeus, y en
particular la colaboracion con el profesor Valentin Nufiez Rivera, cuya competencia
y profesionalidad me han proporcionado instrumentos de utilidad imprescindibles
para mi proyecto de investigacion.

La segunda parte de este trabajo doctoral, en cambio, se centra en el analisis
de seis obras de diferentes autores y heterogéneos estilos dramaticos, que demuestren
la presencia de la memoria, su rol cabal en la costruccion de la identidad chilena y en

la superacion del pasado, entendida como reelaboracion y comprension. Se trata de

* Cfr. Hernan Vidal, Discurso militar, trauma social e inauguracién de la sociologia del teatro en
Chile, Minneapolis, Minnesota, 1991, p.106.



una primera aproximacion, que aun partiendo del andlisis literaria de los textos, se
esfuerza de considerar el discurso dramatdrgico como unidad dramatica y escénica,
en la tentativa de evidenciar los proyectos de espectaculos intrinsecos en las piezas,
abarcarcando asi la complejidad de la teatralidad en su conjunto. En especifico, la
seis piezas seleccionadas son: Tres Marias y una Rosa, de David Benavente y el
T.L.T (1979); Hechos consumados, de Juan Radrigan (1981); Historia de la sangre
del Teatro La Memoria (1991); La pequefia historia de Chile, de Marco Antonio de
la Parra (1994); El Thriller de Antigona y Hnos de Ana Lopez Montaner (2005); y
Diciembre, de Guillermo Calder6n (2008). Seleccionar esos textos dentro de un
corpus que contiene centenares de obras, todas de calidad excelente, no ha sido tarea
facil. No cabe lugar a duda de que, a finales de cuenta, se trata de una eleccion muy
personal, mas alla del criterio arriba mencionado, que finaliza en un analisis donde se
ha intentado continuamente citar, confrontar y reenviar también a otros textos, para
respetar la inmensa vastidad del corpus y comprobar la tesis propuesta, pero sobre
todo para subrayar el rol extraordinario de esta dramaturgia. La bibliografia final,
pues, a la vez que subraya dicha amplitud, funciona de catalogo de esos ultimos
treinta y tres afios de teatro chileno por lo que concierne tanto los textos dramaticos
como los estudios criticos.

Cabe apuntar, sin embargo, que el estudio que aqui se presenta se ha basado
en un trabajo de investigacién muy puntual, llevado a cabo a lo largo de tres afios, y
alimentado por una pasion personal desde siempre para con el teatro, que me
permitid, el afio pasado, trancurrir un periodo de estancia en Santiago de Chile como
huésped de la Universidad Catolica, donde pude encontrar el material necesario para
evualuar mi seleccion y armar un dicurso critico coherente. Ademas, en el mismo
periodo, tuve la oportunidad de asistir también al Festival Internacional de Santiago a
Mil, un festival internacional de teatro que cada afio pone en escena lo mas
interesante de la produccion dramatica nacional, latinoamericana y mundial, y que en
esa particular ocasion puso en escena también las obras chilenas mas importantes de
los Gltimos doscientos afios, puesto que en 2010 se festejaba el Bicentenario. Esta
coincidencia se reveld de fundamental importancia porque me permitio ver muchas
de las obras de los afios 70 y 80 que ya habia elegido como textos dramaticos para

esta investigacion, a la vez que comprobar la vastidad y la compleja articulacién



temética y estética del panorama teatral contemporaneo, que sigue interpretando un
papel de cabal importancia para la historia y la identidad de la nacién.

Resulta, finalmente, evidente que el teatro chileno de tradicion politico,
universitario e independiente desde los afios 40 del siglo pasado, no so6lo ha
desarrollado un rol de fundamental importancia en la lucha, la defensa y la libre
expresion en contra de la represion artistica, politica e ideoldgica impuesta por la
dictadura antes y la transicion después. Lo mas intersante es descubrir que, con el
pasar de los afios, ese teatro ha mantenido su tarea de recuperacion del pasado y de la
memoria, a través de una relacion constante, compleja y a menudo contradictoria con
la democracia, pero también con la globalizacién y con las soluciones impuestas por
la post-modernidad estética.

No existe, sin embargo, una respuesta univoca a los interrogantes cerca de la
memoria; no es ese el rol politico que le cabe a la dramaturgia chilenade los utlimos
treinta afios. Se trata méas bien de cuestionar, de interrogar, de abrir fisuras,
intersiticios, zonas de conflictos capaces de llamar a la construccion de una opinion
critica y a una toma de conciencia, a un trabajo del duelo en contra de la costumbre
al olvido, permitiendo a la vez el intento de arreglar una individualidad, personal y
colectiva, fragmentada. Moviéndose de manera ‘intempestiva’, diria Nietzche, la
dramaturgia chilena contemporanea insiste en un desacuerdo radical y continuo con
el presente, que, finalmente, pone de manifiesto —en el papel y en escena— la
memoria negada del pais, restituyendo voz y dignidad al pasado y manteniendo a la
vez una apertura absoluta hacia el futuro. Porque, como nos recuerda Carlos Fuentes,
“la memoria salva, escoje, filtra, pero no mata. La memoria y el deseo saben que no

hay presente vivo con pasado muerto, ni habré futuro sin ambas” °.

> Cfr. Carlos Fuentes, Nuevo tiempo méxicano, Ciudad de México, Aguilar, 1994.



1 Memoria

1.1 Politicas y estéticas de la memoria

En América Latina la estrecha relacion entre memoria e identidad es un eje central de
los estudios culturales en los Gltimos afios; en efecto, la memoria constituye, junto
con el neoliberalismo, la experiencia mas abrumadora que se ha hecho en el Cono
Sur desde los afios Ochenta. No cabe duda de que el tema de la memoria no es
especificadamente chileno, sin embargo, desde hace relativamente poco, también se
va haciendo puablico en el pais. No se trata de un imperativo individual, de un
recuerdo personal que cada uno lleva guardado, a menudo oculto, dentro de si
mismo; se trata de un imperativo mas amplio, algo que tiene que ver con la memoria
de una comunidad, con la memoria colectiva. Es decir, algo que existe en la medida
en que se comunica y comparte.

En Chile, por décadas, ha sido casi imposile hablar de memoria. Es
impensable durante la dictadura, cuando la censura, y ain mas la autocensura,
decretan, junto a los bandos militares, lo que se puede 0 no se puede decir 0 pensar,
dentro de un marco de terror y amenzas donde resulta terriblemente dificil armar un
relato arcerca de lo que sucedi6 después de 1973. Y es aln mas impensable durante
la transicion, cuando la voluntad de amnesia deviene el imperativo principal de la
politica postdictatorial chilena, obsesionada por el olvido y la negacion del pasado.

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, liderado por el general
Augusto Pinochet Ugarte, desmantela abrupta y draméticamente el gobierno de la
Unidad Popular de Salvador Allende Gossens (1970-1973), que se caracterizd por
desarrollar un proyecto artistico-cultural inspirado en corrientes ideoldgicas de
izquierda, no sélo con el objetivo de reivindicar las creaciones artisticas nacionales y
de democratizar el acceso a la cultura, sino fundamentalmente con el propoésito de
crear una mayor conciencia y adhesién en pro de los cambios sociales que buscaba
promover la via democratica hacia el socialismo. La irrupcion de la dictadura
pinochetista desarticula, pues, la institucionalidad cultural del gobierno precedente y

de su sistema democratico, mediante una serie de acciones que Carlos Calatan y



Giselle Munizaga resumen en los siguientes términos: “la clausura de una vasta red
de organizaciones culturales de base; la suspension de la organicidad artistico-
cultural vinculada a los partidos politicos de izquierda y centro, y sus respectivas
ramificaciones en los medios de comunicacion; el desmantelamiento de toda la
institucionalidad estatal; el control irrestricto del poder estatal y la préctica
sistematica de censura, represion y exclusion de los artista progresistas, con la
conseguiente desarticulacion de los aparatos de cultura oficiales” .

Eliminado el proyecto de la Unidad Popular, pues, la dictadura impulsa una
campaia de reconstruccion cultural, con el doble intento de depurar “los elementos
indeseables” que habian apoyado el régimen derrocado, y a la vez reconquistar el
terreno perdido, propiciando una politica cultural “acorde con la idiosincrasia
chilena”. Es decir, ademds de extirpar de raiz “el cdncer marxista” y “los focos de
infeccion moral”, la politica cultural dictatorial tiene como objetivos proyectar en el
extranjero una imagen cultural de Chile capaz de contrarrestar la percepcion negativa
del régimen, impulsando el crecimiento econdémico y social, y rescatando el territorio
nacional y las tradiciones mas puras de la ‘chilenidad’, con el fin de permitir la
construccion del “deber ser nacional” y, por ende, de la nueva sociedad: la asi
llamada “Gran Nacion” ’.

La postdictadura, por otra parte, comienza a forjarse especificadamente con el
plebiscito de 1988, que trata de aceptar la Constitucion elaborada por los militares
para iniciar el camino hacia una (dudosa) redemocratizacion del pais, y se proclama
en 1990, con la asuncion del presidente elegido Patricio Aylwin Azécar y el aparente
fin de la ‘era Pinochet’, extiéndose hasta finales de los afios Noventa. Cabe subrayar
como en el discurso intelectual chileno se impuso el término en cierto modo
retrospectivo de ‘postdictadura’, y no el prospectivo de ‘redemocratizacion’, como

en el caso argentino a partir de 1983:

® Carlos Catalan y Giselle Munizaga, Politicas culturales estatales bajo el autoritarismo en Chile,
Santiago, Centro de Indagacion y Expresion Cultural y Artistica (CENECA), nim. 76, 1986, apud
Luis Hernan Errazuriz, “Politica cultural del régimen militar chileno (1973-1976), Ahistesis, 40
(2006), p. 67.

” Cfr. Manuel Antonio, Roberto y Carmen Garretén Merino, Para la fuerza sin la razon. Analisis y
textos de los bandos de la dictadura militar, Santiago, LOM, 1998. Estas y similares definiciones se
encuentran reiteradamente en los documentos oficiales publicados por el régimen militar, conocidos
como ‘bandos’ militares. Lamentablemente, no todos se conservaron; los que quedan han sido
recopilados y comentados en la edicidn indicada.
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Esto es sintoméatico de una diferencia fundamental en las politicas
implementadas inmediatamente después de las elecciones por los gubiernos que
asumieron el poder a continuacion de las dictaduras en ambos paises. En Chile,
la figura de Pinochet siguié ocupando el lugar de control, de la autoridad, del
padre, y por eso no hubo alli un juicio a los militares responsables de los
asesinatos y las desparaciones como si lo hubo en Argentina, aunque luego ese
proceso se desvirtuara [...] ° .

Las elecciones y el ascenso a la presidencia, en 1990, de Aylwin, por lo tanto,
no implican una ruptura, sino una mas que evidente continuidad, que vincula el Chile
dictatorial con el Chile democratico, donde Pinochet pasa a ser senador vitalicio. La
distincién entre dictadura (1973-1990) y postdictadura (1990-1997), asi, se relativiza
hasta desaparecer en la mas torcida ambigledad.

El Chile ‘actual’, pues, segtin lo define el critico Tomés Moulian, se formaria
“en la matriz de una dictadura terrorista devenida dictadura constitucional,
obsesionado por el olvido de esos origenes” °. Desde esta perspectiva, el Chile de la
postdictadura estaria marcado por un voluntad de amnesia, identificada con la
voluntad de consenso que caracteriza la politica neoliberal implementada por los
gobiernos ‘concertacionistas’ *° de Patricio Aylwin Azécar (1990-1994), Eduardo
Frei Ruiz-Tagle (1994-2000) y Ricardo Lagos Escobar (2000-2006). Dicha politica
se define por una negacidn respecto al pasado que genera una pérdida del discurso,
una carencia de palabras comunes para nombrar lo vivido: por un lado, la negacion
de quienes fueron victimas y ya no pueden hablar, o de quienes no quieren volver el
dolor; por otro, el remordimiento de quienes estuvieron al lado de los victimarios y

prefieren callar; y por encima, la razén de Estado.

8 Andrea Pagni, “Memoria y duelo en la narrativa chilen actual: ensayo, periodismo politico, novela y
cine”, apud Roland Spiller et al. (eds.), Memoria, duelo y narracién. Chile después de Pinochet:
literatura, cine, sociedad, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p.10.

% Cfr. Tomés Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, Santiago, Arcis LOM, 1998, p. 18.

101 a Concertacion de Partidos por la Democracia se refiere a la coalicién de partidos politicos de
centro-izquierda que se formd para derrocar a Pinochet en el Plebiscito de 1988. Esta realineacion del
sistema tripartito tradicional fue decisiva en la derrota del régimen. A la fecha, la Concertacién ha
producido dos presidentes demdcrata-cristianos (Patricio Aylwin y Eduardo Frei) y dos socialistas (
Ricardo Lagos y Michelle Bachelet). Desde enero de 2010, el nuevo presidente es Sebastian Pifiera,
de la coalicion de centro-derecha.
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En este sentido Moulian habla de ‘blanqueo de Chile’ *

, una estrategia que
exige olvidar los origenes del pais (es decir, el golpe, la dictadura, las muertes, las
torturas, los desparecidos) para mostrarle al mundo que el Chile de la Concertacion
consigue superar el pasado. El fin Gltimo y mas importante es evitar que se vincule el
Chile democrético con la barbarie de la dictadura; por lo tanto, esa barbaria tiene que
ser silenciada y relegada al olvido en aras del desplegue de un Chile nuevo, a la
altura de los modelos economicos neoliberales impuestos por el mundo civilizado y
la globalizacién *2.

No cabe duda de que la metafora del ‘blanqueo’ remita al ambito econdémico;
el ‘Chile actual’ del que habla Moulian es el del neocapitalismo. Pero es también el
Chile del consenso y del olvido, donde las indentidades, individuales y colectivas, se
desarman definitavamente bajo ese peso de la ausencia del recuerdo. Segun Nelly
Richard, el modelo consensual de la ‘democracia de los acuerdos’ que formula el
gobierno chileno de la transicion sefala el paso “de la ‘politica como antagonismo’
—la dramatizacion del conflicto regido por una mecéanica de enfrentamiento— a la
‘politica como transaccion’; es decir, la formula del pacto y su tecnicismo de la
negociacion, que hace del consenso su garantia normativa, su clave operacional, su
ideologia desideologizante, su rito institucional, su trofeo discursivo” 13

Pluralismo y consenso, pues, son los temas Illamados a interpretar una nueva
multiplicidad social, cuyos flujos de opinién deben, supuestamente, expresar lo
diverso, pero cuya diversidad tiene que ser regulada por necesarios pactos de
entimientos y negociacion, capaces de contener sus excesos a fin de no reeditar los
choques de fuerzas ideoldgicas que habian dividido el pasado. De ahi que el
consenso excluya la memoria: la ‘memoria privada de los des-acuerdos’ (es decir, la
memoria anterior a la formalizacion del acuerdo), pero también la ‘memoria histérica

del antes del consenso politico-social’ (es decir, la memoria del pasado) ™.

Cfr. Tomas Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, obra cit., p. 34.

2 Moulian dedica una larga y perspicaz reflexion entorno al “Chile Expo-Sevilla 927, el pabellon
chileno presente invitado en la Feria de Sevilla de 1992. Al salir por primera vez fuera del continente
después de largos afios de dictadura, Chile decide representarse a si mismo a través de un iceberg,
metéafora de pureza (la limpieza en contra de los traumas del pasado) y de icdnica fundacion (la
inauguracion de un nuevo inicio); pero también referencia sutil, tal vez inconsciente, de ese mismo
‘blanqueo’ al que apunta Moulian (cfr. Tomas Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, obra cit.).
3 Nelly Richard, Residuos y metaforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicién),
Santiago, Cuarto Propio, 2001, p.27.

“Ibidem.
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“El consenso es la etapa superior del olvido” sugiere Tomas Moulian *°,
aludiendo a este mecanismo tipico de la escena de la transicion, que despeja las
contradicciones en torno al valor histérico del pasado y los desacuerdos sobre las
finalidades del presente. En efecto, la transicion le encarga a los administradores
oficiales del consenso la tarea de atenuar las marcas de la violencia que caracterizan
la conflictualidad del recuerdo, para reducir la gravedad del sentido de los hechos y
hacer que ya nada de intolerable, nada insufrible, pueda comprometer el futuro pre-
reconciliado: un futuro, pues, “descargado de toda expectativa, aligerado del peso de
la incertidumbre, que s6lo nombra a la memoria con palabras extensas de toda
convulsion de sentido, para no alterar el fragil formulismo del intercambio politico-
mediético” °.

Los gobiernos de la Concertacion llaman reiteradamente a la reconciliacion y
al consenso entre los chilenos. Los dos ejemplos méas evidentes de este esfuerzo son
la publicacion, en 1991, del Informe Rettig, bajo el gobierno de Aylwin, y en 2004
del Informe Valech, bajo el gobierno de Lagos. Mas alla de los ejes, implicitos en
ambos documentos, hacia la reconcilacion entre los chilenos y la reivindicacién
(aparente) de los derechos humanos de los miles de desaparecidos, muertos y
torturados bajo el régimen, los dos informes resultan, finalmente, dos textos
desilusionantes, que confirman como la memoria oficial sélo ofrezca y legitime su
propia version del pasado, sin juzgar realmente a los culpables (por encima, a
Pinochet mismo), ni ofrecer informaciones fidedignas *'.

El consenso politico de la transicion, por consiguiente, es sélo capaz de
“referirse” a la memoria (de evocarla, como tema de fachada; de procesarla, como
informacion vacia), pero no de “practicarla” ni tampoco de “expresar sus tormentos”
¥ La palabra ‘memoria’ pierde, asi, el sentido del pasado y sufre ahora el vacio de
una falta de contexto, que la separa cada vez méas del recuerdo histérico colectivo.
Aln mas, recitada por el habla mecanica del consenso, la memoria somete el
recuerdo de las victimas a una nueva ofensa: la de volver ese recuerdo insignificante,

al dejar que lo hablen palabras debilitadas por las rutinas oficiales, reducidas a

15 Cfr. Tomés Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, obra cit, p. 30.
16 |1t
Ibidem.
7 |_os textos integrales de ambos Informes se encuentran disponibles en el web, respectivamente en
http://www.ddhh.gov.cl/ddhh_rettig.html y http://www.comisionvalech.gov.cl/InformeValech.html.
18 Cfr. Tomés Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, obra cit, p. 30.
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lengua insensible de la certificacién objetiva —la del informe politico y del analisis
sociologico—.

Dicha politica llevada al cabo por la Concertacion puede leerse, incluso,
como directa consecuencia de las estrategias del terrorismo de Estado, que se
configura a partir de tres dimensiones: en primer lugar, el caracter masivo de la
violacion de los derechos humanos, que pasa por capturar, reprimir o destruir los
cuerpos por medio de la tortura, la desaparicion o el asesinato; en segundo lugar, el
caracter intencional, deliberado, de la produccién de estas muertes que la dictadura
justifica ideoldgicamente en funcion de un ‘bien general’ contenido en un proyecto
superior de salvacion nacional; y, finalmente, la negacion sistemética de la
investigacion judicial y la impunidad que rodea a los agentes de Estado. Estas
caracteristicas marcan, como rasgos distintivos de los totalitarismos, la experiencia
histérica de Chile y la memoria del pasado de la dictadura. EI duelo que propone la
transicion nace, pues, de la combinacion de dos operaciones: el reconocimiento de
una culpabilidad a través del Informe Rettig y el Ilamado a disolver esa culpabilidad
en el brazo solidario de la reconciliacion entre victimas y verdugos. Dicha estrategia
fracasa, sin embargo, principlamente porque las Fuerzas Armadas no reconocen la
legitimidad del gesto que acompaia al informe; es decir, asumir la culpa como ‘culpa
de todos’, como ‘culpa repartida’. A partir de este rechazo, toda estrategia posterior
que no busque verdad y justicia deja de ser aceptables para las victimas *°.

Por otra parte, cabe apuntar que algunas de las razones por las cuales el
discurso de la transicion no ha sido objeto de cuestionamiento hasta la fecha, sino por
escasos grupos de intelectuales o politicos, han de buscarse posiblemente en la
profundidad psicoldgica de las premisas que lo fundamentan. No basta con recordar
que la sociedad chilena esta todavia hoy dividida entre quienes apoyaron y quienes
rechazaron el golpe del 1973 y la politica de la dictadura. Lo fundamental es que
gran parte de esa misma sociedad ha demonstrado una gran tolerancia a la injusticia
social, en términos de aceptarla casi como una condicidon ‘natural’ de su existencia,
probablemente en atencion a las escasas oportunidades de participacion social y
politica, y por consecuencia, de las desigualdades para acceder a una real ‘isegoria’

—0 derecho a la palabra—, en razén del predominio directivo de certas elites politicas

9 Cfr. Toméas Moulian, “La liturgia de la Reconciliacion”, en Nelly Richard (ed), Politicas y estéticas
de la memoria, Santiago, Cuarto Propio, 2006, pp. 23, 24.
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y sociales. La aparente ausencia de una voz condenatoria a los atentados a los
derechos humanos ocurridos durante la dictadura de Pinochet s6lo podria explicarse,
en buena medida, en razon de un macro-discurso de transicion hacia la democracia
que reproyecta un ethos fuertemente enraizado, que promueve la indiferencia,
sobrepone el bienestar personal a la injusticia y la desigualdad social, y sitda la
exclusién como fenémeno aceptable 2.

Ese Chile amnésico y exitoso, sin embargo, se desmorona repentinamente en
octubre de 1989, con la detencion en Londres de Pinochet. El llamado ‘caso
Pinochet’ ha tenido, entre otros, el mérito de poner en el debate publico, en Chile y
en el mundo, el caracter problematico del proceso de transicion a la democracia en
Chile en toda su complejidad irresuelta. De hecho, la democracia a la que se retorna,
con posterioridad a la dictadura militar, al plebiscito de 1988 y al triunfo del ‘No’ en
1989, no es la misma democracia liberal mayoritaria derribada por el golpe militar en
1973, sino una ‘democracia limitada’, segin la define Carlos Ruiz, en que “el
gobierno de transicion es autonomo, pero el pueblo no es soberano, a causa de los
numerosos enclaves autoritarios del orden politico-constitucional vigente” 2,

Es mas, el acontecimiento no sélo provoca que las viejas pasiones vuelvan a
surgir vengativamente, a pesar de todos los esfuerzos de la Concertacion para
silenciarlas y olvidarlas, sino también permite una redefinicion de la opinion publica,
particularmente entre las nuevas generaciones. Esos momentos de resurgimientos de
traumas pasados comprueban, finalmente, que la reconciliaciéon y el consenso son
mas un suefio utdpico que una realidad nacional, un lugar comdn afanosamente
deseado y buscado, pero de contenidos contradictorios e irrealizables. Detras de la
politica de la Concertacion, en realidad, se esconde la voluntad de eclipsar los
traumas del pasado chileno, bajo la firme convincidn de que un exceso de memoria
podria debilitar la consolidacion de la todavia fragil democracia y a la vez volver a

animar la antiguas animosidades politicas.

20 Cfr. Roland Spiller et al. (eds.), Memoria, duelo y narracién. Chile después de Pinochet: literatura,
cine, sociedad, obra cit.

2L Cfr. Carlos Ruiz, “ Democracia, consenso y memoria: una reflexién sobre la experiencia chilena”,
en Nelly Richard (ed), Politicas y estéticas de la memoria, obra cit, p.15.
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De ahi que el imperativo de la memoria, que hasta entonces habia circulado
s6lo en grupos minoritarios %%, se vaya generalizando y convirtiendo en objeto de una
polémica que habia sido reprimida hasta entonces en nombre del consenso y la
reconciliacion. La irrupcion publica de los traumas irresueltos del pasado, frente a la
inercia institucional generalizada hacia la amnesia, demuestran, finalmente, la
imposibilidad de mantener bajo silencio definitivo la memoria, que vuelve
insistentemente a penar a la nacion.

Alexander Wilde utiliza el término “irrupciones de la memoria” para describir
esos “eventos publicos que irrumpen sobre la conciencia nacional de los chilenos sin
ser convocados y, a menudo, de forma repentina, para evocar asociaciones con
simbolos, figuras, causas y formas de vida, que de manera inusual se asocian al
pasado politico, todavia presente en la experiencia viva de la mayor parte de la
poblacion” 2. Es decir, no cabe duda de que el olvido sea una estrategia crucial, un
factor esencial llevado a cabo en casi todos los procesos de creacion de una nacion:
olvidar significa permitir que las voces de los ‘hundidos’, como diria Primo Levi, se
pierdan para siempre; significa rendirse a la historia de los vencedores. Pero olvidar
significa, también, ignorar los traumas, que de no ser resueltos, permaneceran
latentes en las generaciones futuras y, de repente, sin aparente explicacion, volveran
a perturbar las conciencias.

Detras de la historia oficial y de sus tentativas (fracasadas) de silenciar y
negociar el pasado, existe, entonces, un afuera: una multitud de voces de la sociedad
chilena que realizan importantes criticas y combaten de distintas maneras las
politicas del olvido impuestas tanto por la dictadura como por la transicion. Sean las
obras de artistas o intelectuales, sean las voces de los familiares de las vicitmas, de
los desaparecidos o de los sobrevivientes de la represion, se trata de testimonios que
atestiguan la voluntad de una reflexion critica y un desafio ético, estético y politico
que cuestiona la hegemonia del discurso de la memoria por parte del poder.

22 Entre estos grupos minoritarios, cabe sefialar las revistas clandestina (en particular Araucariay la
Revista de Critica Cultural); los textos literarios, aln exiguos y de escasa circulacion en el pais
(ejemplos claves son las obras de Diamela Eltit); las atrevidas y acotadas expresiones artisticas (entre
todas, la Escena de Avanzada; véase nota 22); y, finalmente, el teatro, cuya presencia e influencia se
analizera en los capitulos sucesivos.

2 A. Wilde, “Irruptions of Memory: Expressive Politics in Chile’s Transition to Democracy”, obra cit.
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En las Gtlimas tres década una cacofonia de voces ha tratado de integrar la
memoria chilena; las memorias de los afios de Pinochet son, por lo tanto, maltiples y
complejas, y el pais ha llegado a ser “una arena para un discurso publico
profundamente dividido, atravesado por representaciones colectivas multiples del
pasado divergentes y mutuamente excluyentes” 2%, El critico Michael J. Lazzara
propone el término ‘prisma de la memoria’ como “una forma de referirse al lugar
subjetivo desde el que la victima (o el artista) habla” *°. El prisma, como metéfora,
evocaria las refracciones a las que estan sometidas las memorias cuando son
contadas; de ahi que las narraciones de la memoria sean altamente subjetivas y muy
personales, y siempre cargadas politica, estética y éticamente. Cada prisma, pues,
proyecta un grado distinto de resolucion narrativa del pasado. Algunas formas
narrativas son decididamente abiertas y ambiguas, e intentan dar sentido a la historia
y una resolucion al momento traumatico; otras tienden a ser cerradas o desean
establecer un conjunto de hechos discutibles, inclusive bucando revelar los limites de
la representacion narrativa después del trauma.

Se trata, entonces, de formulaciones profundamente heterogéneas: historias
estructuradas para diferentes objetivos y verbalizadas a través de variados ‘prismas’
discursivos. Esa hibridez conforma el complejo universo de poéticas de la memoria
que han aparecidos en Chile desde el inmediato postgolpe de 1973 hasta la actual
restablecida democracia, pasando por los gobiernos de transicion y concertacion. En
cada periodo los artistas, los intelectuales, los testigos y los sobrevivientes han
intentado dar voz a la memoria de la nacién; una memoria en principio violentada y
reprimida, luego negada y olvidada, y hoy finalmente, aunque no definitivamente,
recuperada para que las diferentes versiones del pasado puedan intentar clamar una
verdad para si.

Ciertamente, hoy, el tema ya no es si efectivamente se cometieron atrocidades
durante el régimen militar, sino como dicha atrocidades estan siendo interpretadas,
comprendidas y traducidas en palabra e imagen. El dilema de la lengua surge en
Chile de la necesidad de recobrar la palabra después de los estallidos de la dictadura

que casi privo a la experiencia de los nombres disponibles para comunicar la

 Ihidem.
2> Cfr. Michael J. Lazzara, Prismas de la memoria: narracion y trauma en la transicion chilena, obra
cit.
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violencia de su mutilacion. Este dilema inquieta los escritos chilenos, que optan
principalmente por dos respuestas: el discurso cientifico, en particular la sociologia,
y el discurso poético, es decir la escena del arte y de la literatura. Aln enfrentadas a
una misma situacién de desarticulacion, las dos soluciones, sin embargo, analizan la
crisis de dos maneras radicalmente opuestas. Lo textos criticos recurren al molde
disciplinario de un saber institucional, testimoniando la crisis a través de un lenguaje
que intenta reconstruir procesos y sujetos segun criterios de recepcion y masividad;
es decir, una lengua viciada, incompatible con ‘lo roto’, ‘lo disgregado’,
caracteristico de las practicas alternativas mas inovadora de la cultura del periodo, y
por ende complice de su condena al aislamiento. Las artes y la literatura, en cambio,
entablan una ‘poética de la crisis’, que sustituye a la discursividad lineal y
reunificadora del sentido académico oficial, un lenguaje hetereogéneo vy
desarticulado, hecho de metéforas, rupturas, fisuras y discontinuidades .

Este asunto es, evidentemente, a la vez politico y ético: implica, por una
parte, nombrar la tortura, la desaparicion; por otro, requiere escoger las formas
apropiadas para narrar ciertas experiencias limite que dejan a los seres humanos en la
fragil frontera entre lo humano y lo inhumano. El dilema del con qué palabras se
puede decir lo indecible es, entonces, el desafio que enfrenta todo artista, testigo o
sobreviviente en el después del trauma. El ‘imperativo de contar’, pues, enfrentado a
la ‘imposibilidad de contar’ pone frente a una trampa: incapaz de guardar silencio, el
testigo siente que de todas maneras le faltan las palabras necesarias para expresar la
magnitud y el peso de su experiencia. Narrar, por lo tanto, implica riesgo, y, sin
embargo, resulta indispensable. La pregunta, pues, rebasa en las formas narrativas
adoptadas para entender y contar la catastrofe de la violencia politica; es decir, cuales
son los lenguajes —la poéticas— que cada uno debe, o puede, elaborar para articular la

memoria; como hablar del desastre.

2 A pesar de los limites sefialados, resulta imprescindible recordar el trabajo cientifico que desarrollan
en toda América Latina FLACSO y CENECA, los dos centros de investigaciones siocioldgicas que
efectuan el mas extenso relevamiento de la cultura alternativa en los paises sometidos al poder
autoritario. Por lo que se refiere al &mbito teatral, de notable interés resulta la labor de investigacion,
dirigida por Maria de la Luz Hurtado y Carlos Ochsenius, que monitoriza minuciosamente las
principales compafiias universitarias e independientes, a través de seminarios, entrevistas, talleres y
estudios especificos, en particular los volimenes dedicados a los cuatro grupos independientes mas
importante de la época: La Feria , 1979; T.1.T. Taller de Investigacién Teatral , 1979; Teatro Ictus,
1980; Teatro Imagen, 1980.
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De todo el repertorio simbdlico de la historia chilena reciente, la figura de la
memoria resulta, entonces, la mas fuertemente dramatizada, por la tension irresuelta
entre recuerdo y olvido, ya que el tema de la violacion a los derechos humanos ha
puesto en la narracién nacional la imagen de sus restos “sin hallar ni sepultar” " La
falta de sepultura es la imagen sin recubrir del duelo histérico, que no termina de
asimilar el sentido de la pérdida y que mantiene ese duelo inacabado; pero es
también la condicién metafdrica de una temporalidad no sellada, inconclusa: abierta,
entonces, a la posibilidad de ser (re)explorada en sus capas superpuestas por una
memoria (finalmente) activa y disconforme %.

En el desmembrado paisaje chileno postgolpe, son tres la secuencias de
torturas, desconexiones y reenlaces que vinculan memoria e historia: el violento
recuerdo de la toma de poder del 11 de septiembre de 1973; las luchas
antidictatoriales por la recuperacion del sentido de la historia; y el desafio de
reunificar a una sociedad traumaticamente dividida por el odio. El fin Gltimo de esta
secuencia de gestos, solo aparentemente lineal y progresiva, parece mirar hacia un
solo y mismo resultado: el de devolver un sentido, Unico y verdadero, al corpus
histérico-nacional desintegrado por el quiebre militar. Sin embargo, resulta evidente
que, semiocultos en la trama que urde la historia mas residual de estos quiebros del
pasado, se esconden los hilos clandestino de ciertas memorias criticas que se rebelan
contra ese determinismo ideoldgico, concentrado en un pasado guiado por una
racionalidad final y total.

La problemaética de la memoria, pues, estd presente como subtrama en el arte
chileno dictatorial y postdictatorial, articulada a través de una poética que no se
limita a la superficie de lo ocurrido, sino que busca explorar las zonas de conflicto y
los intersticios, para reconstituir un saber critico y rescatar la historia olvidada del
desastre. Al respecto, afirma Nelly Richard: “No se trata de dar vuelta la mirada
hacia el pasado de la dictadura para grabar la imagen contemplativa de lo padecido y
lo resistido en un presente donde dicha imagen se incruste miticamente como
recuerdo, sino de abrir fisuras en los bloques que la historia cierra como pasados y

finitos para quebrar sus verdades unilaterales con los pliegues y doblece de la

2" Nelly Richard, Fracturas de la memoria, Argentina, Siglo Veintiuno Editores, 2007, p.109.
28 't
Ibidem.
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interrogacion critica” %°.

Richard propone, pues, una investigacion en lo que ella
define lo ‘residual’, es decir “el modo en que lo secundario y lo no-integrado son
capaces de deslazar la fuerza de la significacion hacia los bordes méas desfavorecidos
de la escala de valores sociales y culturales, para cuestionar sus jerarquias discursivas

desde posiciones laterales y descentramientos hibridos” *

. Es decir, lo ‘residual’
sirve, segun la autora, para mirar por debajo y entremedio de las codificaciones
principales del sentido, para que lo dejado de lado —lo rehusado, lo negado, lo
olvidado— por los relatos de autoridad y sus narraciones hegemdnicas tenga la
oportunidad de salir a la luz. Se trata, entonces, de criticar la l6gica y la retorica del
presente explorando las diagonales, las fisuras, los quiebres —lo ‘residual,
justamente’— 3

Ese ‘arte de la huella’ fabrica varias técnicas de reinvencion de la memoria:
en casi todas, y no por casualidad, resuena el eco de formas y conceptos de la deriva
benjaminiana. Aunque el pensamiento de Walter Benjamin no se estudia ni se
incorpora a la cultura académica de esos afios, inspira obras y textos surgidos afuera
del recinto universitario, en particular por lo que concierne la mencion del ‘arte
refractario’. Entendido como ‘negacion tenaz de la realidad (dictatorial) existente’ y
a la vez como ‘desviacion respecto a un curso anterior’, el arte refrectario se disefia
en Chile “para escapar del dogma represivo del militarismo y, también, para huirse
de ciertos reduccionismos ideoldgicos (los de la politica ortodoxal) y técnicos (los de
la sociologia de la cultura alternativa)” *.. En sintesis, se trata de un arte que mira a

quebrar la conformidad de las lecturas domesticadas por la institucion, el poder

2 Nelly Richard, Residuos y metéforas (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicién),
Santiago, obra cit., pp. 41, 42.

% Ibid., p. 11.

31 Nelly Richard esemplifica el concepto de lo ‘residual’ con la labor de la Escena de Avanzada, una
conjunto de practicas artisticas, criticas y literarias que emerge en Chile hacia finales de los afios 70.
Ubicada en los bordes mas heterodoxos del bloque de oposicién cultural a la dictadura chilena, la
Escena de Avanzada conjuga la inspiracion neovanguardista de la ruptura antiinstitucional con el
materalismo critico de un riguroso desmontaje de la economia politica de los signos. Los textos
producidos bajo dictadura giran en torno al corte, ‘irruptivo y disruptivo’, de esas practicas
experimentales que reconceptulizan el nexo entre arte y politica sin alinearse con la épica del meta-
significado (Pueblo, Memoria, ldentidad, Resistencia, etc..), sino buscando leer lo reprimido-
censurado por la violencia social y sus multiples fuerzas de desestructuracion del sentido, recurriendo
a conceptos-metaforas sin estrictas filiaciones disciplinarias, afuera del saber académico institucional
(para un analisis mas abarcador del fendmeno véase Nelly Richard, Fracturas de la memoria, obra
cit.).

%2 Nelly Richard, Fracturas de la memoria, obra cit., pp. 113, 114.
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hegemonico, el credo militante, el saber oficial y el mercado cultural, reinventando
un lenguaje capaz de dar cuenta de la memoria del trauma.

Estas nuevas formas critico-estéticas de la postdictdura deben relacionarse
con un pensar y un habla afectados por los cortes y las heridas de la precariedad, en
el doble sentido de la palabra ‘afectados’: habitados por el afecto y sacudidos por sus
efectos. Estas formas se propone acusar el golpe y los destrozos de la pérdida, sin
dejar que el control del saber o la jerarquia del concepto borre la textura subjetiva del
lo vivido y lo sufrido como experiencia. Pero intentan, ademas, reformular
conceptualmente los significados del dolor para articular una distancia reflexiva que
las aleje del simple realismo testimonial y afectivo de lo vivenciado. De acuerdo con
esta doble exigencia critica, reformar el pensamiento en postdictadura pasa, primero,
por el reconocimiento de una desoladora y trastornadora marca de la ausencia
(pérdida, abandono, desaparicion) y, segundo, por la tarea de trasladar esta marca del
pasado hacia un presente y un futuro que dejen atrds lo muerto para salir asi de la
repeticion enfermiza a lo que condenaria el duelo no consumado.

En oposicion al recuerdo como ‘monumento’ (la celebracion ritualista de la
memoria heroicamente congelada en el simbolo historico) o como ‘documento’ (la
retérica notificante de los informes), el arte y la literatura de la dictadura y de la
postdictdura chilena arman un trabajo critico y plurisignificante sobre las formas
(imagenes, relatos y narraciones), explorando las brechas y las fisuras de la
representacion en toda la singularidad historica de su accidentacion material y
linglistica. Consumar el trabajo del duelo histérico significa, finalmente, poder
narrar el dolor de la pérdida, recurriendo a formas y secuencias que permitan un
relato de la ausencia, y a la vez narrar la historia como pasado, desplazandose de
lugar y cambiando los modos en el eje del tiempo que habla la pérdida, para no
quedar inmovilizado en el punto muerto del recuerdo.

El pasado, de hecho, no es un tiempo irreversiblemente detenido y congelado
en el recuerdo segin el modo de lo ya sido; es un campo de citas atraversado por
voluntades oficiales de tradicién y continuidad, y, a la vez, por discontinuidades y
cortes, que borran cualquier deseo unificante de un tiempo homogéneo. El concepto
de memoria utilizado hasta ahora alude precisamente a esta forma de entender las

relaciones entre pasado y presente, segun la cual el pasado no es sélo el tiempo
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pretérito, sino, también, actualidad que se manifiesta a través de la memoria, es decir
un pasado presente.

Segun la definicion de Paul Ricoeur, de hecho, el término ‘pasado’ posee dos
acepciones: el pasado ‘desvanecido’ (Vergangenheit), que indica, de manera
negativa, que algo ya non existe, que se ha perdido para siempre por la accion
destructiva del tiempo; y el pasado como ‘lo sido’ (Gewesen), que muestra, de
manera positiva, la anterioridad del ser, de lo ausente, su permanencia umbria, no
garantizada por la memoria, pero susceptible de ser evocada a través de un recuerdo
que vuelve *. Esta segunda versién, inmemorial y profunda, del pasado deja,
inesorablemente, algunas trazas detrds de si, residuos que renvian a la metéfora
aristotélica del ‘recuerdo como huella’. Es ilusorio pensar, sin embargo, que dichos
recuerdos permanezcan inalterados en el tiempo, y que, si olvidados, s6lo sea
suficiente volver a encontrar la huella originaria para recordarlos de nuevo.

El pasado, pues, no es un lugar donde se depositan los recuerdo olvidados: al
rehusar la teoria de Marc Bloch, segun la cual la historia seria ‘la ciencia de las
huellas’, Ricouer asume la memoria como fuerza viviente y activa, no cristalizada en
un pasado fijo e inalterable. La memoria, entonces, no esté indisolublemente ligada
al pasado, mas bien se entrecruza con todas las tres dimensiones temporales. Es que
la relacion con el presente es bastante evidente, mientras que la con el futuro
normalmente se toma menos en consideracion. El futuro, en realidad, se repercute en
el pasado, asi como el pasado, en transito por el presente, espera su propia
resurreccion, orientando el futuro mismo. El futuro, finalmente desbloqueado, puede
asi liberar la tradicién, sanando los traumas, reactivando las promesas no mantenidas
y actuando un rol ‘terapéutico’ contra las patologias de la historia.

Antes que pura presencia o recuerdo opuesto al olvido, mas que repositorio
del pasado, la memoria es construccion y elaboracion social que comprende un
conjunto heterogéneo de manifestaciones, formas de pensamiento y de discurso.
Llevar a cabo el trabajo del duelo, entonces, presupone “la capacidad de contar una

historia sobre el pasado” **, despidiéndose de él para poder abrir una nueva pagina en

%% Cfr. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2008.

% |delber Avelar, Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo, Santiago
de Chile, Cuarto Propio, 2000, p. 34.
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el presente y en el porvenir. Importa, pues, tener o no tener palabras para expresar lo
vivido; importa tener o no tener la posibilidad de armar un relato que haga posible la
comunicacion y la transmision del recuerdo, para que la experiencia individual se
incorpore a la memoria colectiva de una comunidad; importa tener o no tener el
dercho de hablar, de ser escuchado y de ser tomado en serio por lo que se dice, y
acceder a espacios que lo permitan.

La memoria chilena se configura en ese acto de narrar *°, que es un modo de
volver al publico el recuerdo individual y ponerlo a dialogar con otros recuerdos en
una elaboracion del duelo por una experiencia colectiva de pérdida. Dicha voluntad
de rehistorizar el pasado, aun depositario de los valores de identidad nacional y
popular, caracteriza las multpiles manifestaciones chilenas de la cultura
antidictatorial militante y comprometida. Se trata de obras que se dedican a la
reparacion de una continuidad rota, a través de enlaces simbolicos con la tradicion, y
que asi permiten remediar los efectos de extrafiiamientos causados por el traumatico
surgimiento de lo desfigurado y lo irreconocible en el campo de la vision histérica
de la dictadura.

Segln Sergio Rojas, la pregunta politica por el estatuto de la memoria es la
pregunta por la condiciones bajo las cuales podria ser posible hoy el trabajo de
articular la experiencia de la dictadura, en el sentido de que tal trabajo critico tiene
lugar probleméticamente en la postdictadura *°. La experiencia de la dictadura se
hace pensable como ‘experiencia del desaparecimiento’. Es decir, experiencia de
aquello de lo cual no existe experiencia alguna: la dictadura como acontecimiento de
una imposibilidad. En este sentido, se puede afirmar que la experiencia de la
dictadura no corresponde sélo al acontecimiento de una catastrofe en el pasado, sino
que implica también una catastrofe en la relacion misma del presente, nombrado
como ‘post’. Es asi, entonces, que la articulacion de esa experiencia implica un
trabajo con la memoria y de la memoria; es decir, un trabajo de restitucion de la

memoria, en el sentido de armar una historia como experiencia hasta hoy negada y

% «(...) este acto [la memoria] estd mediatizado por el lenguaje y por el marco cultural interpretativo

en que se expresa, se piensa, se conceptualiza”, E. Jelin, “Memorias en conflicto”, Puentes, 1 (2000),
pp. 8.

% Cfr. Sergio Rojas, “Cuerpo, lenguaje y desaparicion”, en Nelly Richard (ed), Politicas y estéticas de
la memoria, obra cit., pp. 179, 180.
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silenciada, y, a la vez, restablecer una relacion con esa historia misma, sin actualizar
o revivir el pasado, més bien anteriorizandolo.

Para superar el problema de dar cuerpo, voz, inscripcion, al acontecimiento
de la dictadura, considerando que ésta irrumpe precisamente como catastrofe en la
posibilidad misma de la articulacién de la historia, el arte se encarga de esa
imposibilidad que lo tensiona entre la obligacion y el fracaso, entre la necesidad de
hablar y la carencia de palabras para nombrar el pasado o para reconocerse en él. El
trabajo con la dimension politica de la memoria no tiene entonces el sentido de una
‘restitucion’, sino que se trata mas bien de una ‘inscripcion’, en el presente, del
acontecimiento de la desaparicion; de la inscripcion de la falta en el presente. Hace
falta, entonces, una narrativa de la memoria, un ‘texto de la catastrofe’, que implica
necesariamente también una ‘catastrofe del texto mismo’. Sin el efecto de una
restitucion-reparacion, sin embargo, tampoco hay soporte disponible para dicha
inscripcion. Es decir, la cuestion no se limita a la desaparicion, sino verte en su
imposible inscripcion: no se tata del juego de tomar o de dar la palabra, sino de
recuperar la ‘falta de palabra’ para la politica, irrumpiendo en la I6gica del discurso,
sea ésta la de la represion o la de la reparacion.

Se hace necesario, pues, un lenguaje de la falta, un lenguaje de la no-plenitud,
de la ausencia inenarrable. Tal lenguaje resulta critico en la medida en que realiza
una operacion de textualizacion del presente, rompiendo cddigos pre-existentes: no
se trata simplemente de articular el mundo desde una interpretacién cinica, hacer de
la realidad una fabula y pretender entregar mensajes escépticos o realizar operaciones
reparadoras; mas bien se intenta comunicar que ya no existe la realidad. Finalmente,
no se trata solo del texto de la memoria, sino de que ese texto exhiba los signos de
haber sido articulado desde el presente y, por lo tanto, desde una cierta imposibilidad
de nombrar o de significar.

El golpe militar, pues, a la vez que destruye materialmente la regularidad del
orden social y politico que sustenta la tradicion democratica en Chile, sucede
también simbodlicamente como ‘golpe a la representacion’ al desencadenar una
sucesion de quiebres y rupturas en todo el sistema de categorias que, hasta 1973,

formula una determinada comprensién de lo social ¥. La fuerza de irrupcion y

% Nelly Richard, Fracturas de la memoria, obra cit., p.169.
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detruccion del golpe militar estremece el desarrollo lineal de la continuidad histdrica,
asi como la racionalidad misma de la historia: sus encadenamientos légicos y sus
pactos de comprension. Ese brutal trastocamiento del sistema de entendimiento es
vivido como ‘pérdida de la palabra’; es decir, como suspension del habla debido a las
multiples trizaduras de la identidad y de la representacion causadas por el brusco
choque entre lo familiar (la regularidad del orden democrético) y lo siniestramente
desconocido (la violencia homicida y sus destrozos) .

En la postdictadura, las tres figuras emblematicas de este pensamiento critico
pasan a ser el trauma, el duelo y la melanconia, en tanto figuras que connotan la
sensacion de irreconocimiento y deamparo que afecta al sujeto del quiebre histérico
cuando ese sujeto ya no cuenta con nombres y conceptos suficientemente fiables para
verbalizar su experiencia.

Segun la distincién freudiana, el duelo designa el proceso de superacion de la
pérdida en la cual la separacion entre el yo y el objeto perdido aun pude llevarse al
cabo, mientras que en la melanconia la identificacion con el objeto perdido llega a un
extremo en el cual el mismo yo es envuelto y convertido en parte de la pérdida *.
Extraidas del repertorio freudiano, sin embargo, trauma, duelo y melanconia (el
golpe como trauma, el duelo como pérdida de objeto y la melanconia como
suspension irresuelta del duelo) son las figuras que le prestan su tonalidad afectiva al
pensamiento de la postdictadura que acusa la problematicidad de la tension entre la
‘pérdida del saber’ (la confianza en el saber como fundamento de una comprension
segura) y el ‘saber de la pérdida’ (la reivindicacion critica del desecho, del resto, de
la traza) “.

De ahi la insistencia en la primacia epocal de la alegoria en la postdictadura.
La alegoria es “el tropo de lo imposible, ella responde necesariamente a una
imposibilidad fundamental, un quiebro irrecuperable en la representacion” *%.
Aplicado a las narrativas de postdictaduras, el recurso alegorico logra exhibir las

matices de la historia y sus relatos, a través de respuestas multiples y a menudo

% Ibid., p.169, 170.

% para el tema del duelo, véase en particular los ensayos, Recordar, Repetir, Reelaborar y Duelo y
Melancolia (Sigmund Freud, Obras completas, Madrid, Editorial Amorrortu, 1952).

“ Nelly Richard, Fracturas de la memoria, obra cit., p. 171.

* |delber Avelar, Alegorias de la derrota. La ficcion postdictatorial y el trabajo del duelo, obra cit., p.
25.
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opuestas, pero todas firmemente unidas en la tentativa de “no borrar nunca la
opacidad silenciosa de la temporalidad herida que acompaiia la caida del simbolo” *.

En este contexto de extremo desamparo emocional y expresivo, que
obsesiona las Ultimas décadas, y que de la dictadura llega hasta la actualidad, el
trabajo de y con la memoria en Chile abarca distintos géneros textuales: maltiples
estrategias narrativas que seleccionan la experiencia del trauma para traducirlas en
textos que, al establecer el pasado y constituyendo el presente, definen y recolocan la
identidad individual y colectiva del pais en una memoria condivisa y, segun Ricoeur,
posiblemente feliz, en blsqueda de un porvenir distinto.

Frente a esa ambigliedad politica y estética, a la falta de resolucion definitiva
y a la ausencia de vencedores y vencidos claramente demarcados, la dramaturgia en
Chile se ofrece como posible rearticulacion de la memoria, poniendo en duda toda
version univoca y definitiva, y presentando la realidad a través de enfoques
multiples, ambiguos e irresueltos. Emerge, pues, un teatro de la sobrevivencia y para
la sobrevivencia, un teatro publico y para el publico, donde la accion artistica se
plantea como una respuesta significativa al entorno socio-cultural y politico.

Las soluciones dramaticas al dilema de la lenguas, al cbmo armar un relato de
la memoria, del trauma y del duelo, son multiples y heterogéneas segun las estéticas
que se desarrollan a lo largo de estos ultimos treinta afios, y no todas, por supuesto,
comparten el afan ético de resemantizacion de la memoria. Las obras que adhieren,
sin embargo, a la necesidad de investigacion del pasado, defienden la necesidad de
resguardar la historicidad de un patrimonio cultural amenazado por la desintegracion,
al enfatizar el caracter de rito de la obra: un rito a través del cual ‘los espectadores se
reconocen como parte de una comunidad de valores, experiencias historicas,
universos simbolicos compartidos e identidades sociales consensualmente
rconocidas’ %,

El rol politico que le cabe a esta dramaturgia ya no es condenar, Sino
cuestionar: abrir interrogantes que llamen a la construccion de una opinién criticay a

una toma de conciencia, en contra de la costumbre nacional al olvido, permitiendo a

42 ‘

Ibidem.
8 Cfr. Hernan Vidal, Discurso militar, trauma social e inauguracion de la sociologia del teatro en
Chile, Minneapolis, Minnesota, 1991, p.106.
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la vez el intento de arreglar una individualidad, personal y colectiva, fragmentada.
Moviéndose de manera ‘intempestiva’, diria Nietzche, la dramaturgia chilena insiste
en un desacuerdo radical y continuo con el presente, que, finalmente, pone de
manifiesto —en el papel y en escena— la memoria negada del pais, restituyendo voz y

dignidad al pasado y manteniendo a la vez una apertura absoluta hacia el futuro.
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1.2 Teatro, semioticay memoria

Al utilizar el término ‘teatro’ se necesita entablar algunas consideraciones y
distinciones fundamentales. El teatro no se puede definir simplemente un género
literario, porque no se compone soélo de palabras. El teatro no es una realidad que
llega a nosotros por la pura audicion: “en el teatro no s6lo 0imos, sino que, mas ain y
antes que oir, vemos... Desde ese fondo de visiones, emergiendo de él, nos llega la
palabra como dicha, con un determinado gesto, con un preciso disfraz y de un lugar
pintado” **. En el teatro, pues, se da una pluralidad de cédigos en cierta combinacion.

Aceptando el enfoque estructuralista, Garroni afirma que “es un error buscar
la especificidad de un arte. Lo que de verdad existe son codigos (del tiempo, lo
visual, el espacio, el sonido, el gesto, etc.), cada uno homogéneo en si, que se
combinan de formas distintas en conjuntos heterogéneos (cine, radio, teatro, novela,
etc.)” *°. Lo especifico teatral es, por lo tanto, la heterogeneidad: se trata de una
estructura compuesta de elementos pertenecientes a artes diferentes (poesia, artes
plasticas, mdusica, coreografia, etc.), donde cada elemento aporta al conjunto
significante una serie de signos, perdiendo otros al relacionarse con las demas artes
implicadas. Segun apunta Roland Barthes, “en un determinado momento del
espectaculo recibimos al mismo tiempo seis o siete informaciones (decorado, trajes,
iluminacién, lugar de los actores, sus gestos, su musica, sus palabras), que se
combinan en una verdadera polifonia informacional; esto es la teatralidad: un espesor
de signos” *. Tadeusz Kowzan, a este proposito, explica que en teatro puede incluso
producirse un ‘derroche semiologico’, capaz de presentarse bajo diversas
realizaciones: “duplicacion o multiplicacion del mismo signo; yuxtaposicion de

signos cuyos significados son idénticos 0 muy semejantes; reiteracion de los mismos

* José Ortega y Gasset, Idea del teatro, Madrid Ediciones de la Revista de Occidente,1962, apud
Jorge Urrutia, Semio(p)tica, Madrid, Ediciones Hiperion, 1985, p. 46.

** Apud Jenaro Talens; José Romera Castillo; Antonio Tordera; Vicente Hernandez Esteve , Elementos
para una semiotica del testo artistico (Poesia, narrativa, teatro, cine), Madrid, Catedra, 1978, p. 162.
*® Roland Barthes, Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1967, apud Jorge Urrutia, Semi6(p)tica,
obra cit., p. 47.
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signos; emision simultanea de gran nimero de signos, semejantes o desemejantes, de
los cuales s6lo una parte puede ser percebida por el espectador” ¥/

A partir de esta pluralidad de signos, la primera operacion que se necesita al
hablar de teatro es definir dos categorias fundamentales: es decir, distinguir entre el
texto literario (o texto dramatico, es decir verbal) y el texto expectacular (es decir la
representacion, compuesta de elementos sonoros —entre ellos, la palabra— y visuales)
8 Es evidente que la obra de teatro hay que leerla sin olvidar su condicién basica:
que esta escrita para representarse, para vivir sobre un escenario. Es decir, la obra
teatral tiene como fin la representacion y sélo en ella recibe vida completa. Solo en
virtud de la realizacion del texto literario podremos comprender la obra en su
totalidad. No obstante, esto de la representacion, por cuanto sea legitimo e
imprescindible, en la practica resulta casi imposible: a cualquier critico le gustaria
estudiar la obra dramatica en su escenificacion, pero es impensable poder asistir, si
no a todas, por lo menos a algunas de las puestas en escena, cuando no a ninguna;
dificultad que aumenta en proporcién a la antigliedad de las obras en cuestion.

A esta problematica de caracter practico, se le afiade la cuestion de la
heterogeneidad intrinseca a la misma representacion, puesto que cada versiéon es
distinta de otra y no bastaria con elegir una para satisfacer la necesidad de la
comparacién texto-puesta en escena. Finalmente, la representacién es algo efimero,
fugaz, que cambia en cada estreno y nunca puede repetirse de la misma forma; sélo
el texto permanece invariado en el tiempo. Y, sin embargo, la paradoja es que no
basta: hay que juntar los dos aspectos —textual y representacional— para finalizar con

un analisis lo mas exhaustivo y coherente posible.

*" Tadeusz Kowzan , “El signo el en teatro. Introduccion a la semiologia del arte dele spectaculo”, en
Theodor W. Adorno et al., El teatro y sus crisis actual, Caracas, Monte Avila, 1969), apud Jorge
Urrutia, Semid(p)tica, Madrid, Ediciones Hiperidn, 1985, p. 48.

“8 Segtin Anne Ubersfled (Semitica teatral, Madrid, Ediciones Catedra, 1989) cabria afiadir un tercer
texto, situado entre ambos: el texto teatral, es decir un texto draméatico manipulado y preparado, cuya
funcidn seria la de materializar al maximo el drama para su puesta en escena, y que seria producto ya
no del literato, sino del director de escena. En todos casos, se utiliza la palabra texto no en su acepcion
estrechamente linglistica, sino en su sentido semi6tico. De hecho, el concepto de ‘texto’ (del latin
textum, “tejido”, metaforicamente “enredo del discurso”) segun la pragmatica lingiiistica se limita a
identificar una serie de enunciados escritos, autbnomos y autosuficientes; en el ambito semidtico, en
cambio, el texto ya no es solo escrito, sino puede ser constituido por distintas formas de expresién o
formas mediales. Si el teatro, pues, se define como pluralidad de signos, el analisis del texto desde un
punto de vista semi6tico resulta imprescindible.
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El lector del drama, pues, debe elaborar mentalmente, por su propia cuenta,
gracias a su capacidad imaginativa (y a las ayudas de las distintas indicaciones que el
dramaturgo disemina en el texto), un decorado potencial, una iluminacion, unas
sonoridades, etc. Dentro de esta pluralidad de codigos y signos, la palabra resulta un
elemento mas entre los distintos componentes de la obra: no un elemento
prescindible, en cuanto el lenguaje representa uno de los referentes fundamentales de
todo texto literario, pero ya no el Unico elemento de referencia, por tratarse no de un
comun texto literario, sino de un texto con caracteristicas distintas: es decir,
dramaticas.

A partir de estos presupuestos, por lo tanto, la diferencia primordial entre
lector y espectador radica en que el segundo esta siempre mediatizado. Ademas, el
estudio tanto del teatro como espectaculo como de la propia literatura dramatica,
seria preciso hacerlo teniendo en cuenta, por un lado, el lector-expectador implicito
que ha sido pensado, y, por otro, las condiciones de la recepcidn del espectador que
los autores han previsto, asi como la relacion que se establece con los demas
espectadores. El hecho teatral viene siempre definido por el lector-espectador. Y se
define siempre como ‘mentira imperfecta’(la mentira pefecta no se entiende como
mentira, sino como verdad) *°. y Lector y espectador, entonces, no son entes
abstractos e indiferenciados; es mas, precisan teatro y drama desde puntuales
coordinadas histdricas, ideoldgicas y estéticas, definiendo asi también a si mismos y
al mundo en su compleja relacién con el texto.

El teatro es accion. Algunas veces accion de la palabra sobre el espacio
ecénico, pero siempre hay un momento en que el teatro, por definicion, se realiza:
cuando el actor y el espectador se encuentran *°. De ahi que un texto se considere
dramatico en virtud de su potencialidad de funcionar sobre la escena. De manera que
el acto de representacion es el objeto a estudiar. Sin embargo, hemos averiguado que
este acto es efimero, fugaz, incluso irrepetible, pues, en el fondo cada representacion
teatral es una interpretacion. Se plantea asi el problema de las relaciones texto-

representacion y, por lo tanto, la cuestion de aislar el objeto con el que la critica

*9 Cfr. Jorge Urrutia, Semié(p)tica, obra cit., p. 105.

%0 Cfr. Jenaro Talens; José Romera Castillo; Antonio Tordera; Vicente Herndndez Esteve , Elementos
para una semidtica del testo artistico (Poesia, narrativa, teatro, cine), obra cit., p. 166. Lo afirmado
apunta al teatro occidental; es preciso recordar que gran parte del teatro no-occidental se realiza sin
requerir o utilizar la palabra.
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teatral debe enfrentarse. El problema fundamental es que la mayor parte de trabajos
de la semidtica literaria tienden a reducir el andlisis del teatro a un andlisis de la
literatura dramatica.

A principios del siglo XX, de hecho, y en particular en el periodo entre las
dos guerras mundiales, en torno al Circulo Lingiistico de Praga se inicia una
reflexion sobre el teatro desde una Optica semidtica, que finaliza definiendo la accién

dramética como una estructura de signos °'.

Esta acotacion inicial permite el
desarrollo de los tres rasgos mas caractéristicos del signo teatral: la representacion (la
esencia del actor es que represente a alguien, que signifique un personaje); el
equilibrio (en cuanto estructura de signos, la accion teatral debe realizar una
economia de sus procedimientos); y la accion temporal de varios cddigos
simultaneos y heterogéneos (es decir, el conjunto de lo visual y lo verbal) 2.

Definir un lenguaje como un sistema de signos destinados a la comunicacion,
sin embargo, implicaria la no existencia, hablando con propiedad, de un lenguaje
teatral. No obstante, cabe apuntar que el texto teatral, aln sin constituir un lenguaje
autonomo, puede ser analizado como cualquier otro objeto linguistico, sea segun las
reglas de la linguistica, sea segun el proceso de comunicacién (ya que posee,
incontestablemente, un emisor, un c6digo, un mensaje y un receptor).

No cabe duda que la mayor dificultad en el analisis del signo teatral se
encuentre en su polifonia, ligada sobre todo al proceso de constitucion del sentido.
De hecho, junto al sentido principal, generalmente evidente, llamado ‘denotativo’
(normalmente ligado a la fabula principal), todo signo-verbal y no verbal conlleva
otras significaciones, llamadas ‘connotaciones’, ligadas al contexto socio-cultural. La
especificidad del teatro reside precisamente en la posibilidad, siempre presente tanto
en el texto como en la representacion, de privilegiar un sistema de signos respecto a
otros, de entrecruzar las redes de signos unas contra otras y de crear asi un juego de
sentidos cuyo equilibrio final puede ser muy variable. Y esto porque el teatro esta ahi
para decir, pero también para ser: hacer funcionar la actividad teatral Unicamente
como sistema de signos, olvidando su funcionamiento referencial, es reducirla en

extremo 3.

5L Ibid., p. 168.
>2 Ibid., p. 169.
>3 Cfr. Anne Ubersfled, Semiética teatral, obra cit., p. 29.
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El teatro es un referente de si mismo, referente del que es inutil intentar hacer
significantes todos sus elementos; para el lector-espectador, su caracter iconico es
algo dominante, porque el teatro, antes de ser comprendido, es visto **. Finalmente,
solo es posible hablar de signo y referente en funcion del destinatario del mensaje,
que es, en Ultima instancia, ese Unico actor indispensable en el proceso de
comunicacion: el lector-espectador.

Dicha relevancia del teatro como expresion social es lo que ha permitido
subrayar la importancia del texto dramatico. El teatro es una via abierta para la
comprension humana mediante el ejercicio de la imaginacién. Todo lo que
contribuye a esto, le sirve; lo demas, lo atrofiza y lo mediatiza *°. En efecto, cuando
se lee una obra dramatica, 0 se asiste a una representacion teatral, el punto de partida
es que ambas son obras de ficcion. En ambas la realidad no se lee (0 no se ve) tal y
como se vive en la existencia cotidiana, aunque esto no niega que exista una realidad.
El mundo ‘real’ lo habitan personas y objetos en relacion directa; el teatro, en
cambio, vive de interaccion indirecta y simbolica. En él hay siempre interposicién
entre lo que se representa y lo representado: productores y receptores participan en
el acto de constitucion de sentido 1lamado ‘semiosis’, sin el cual no seria posible
comprender su funcionamiento *°.

El teatro, entonces, forma parte del sistema cultural, por lo tanto cualquier
referencia e interpretacion es connotativa. Se trata de un proceso de codificacion y
descodificacion en el cual, a diferencia de la vida cotidiana, solo se tiene acceso al
referente del signo mediante otro signo. El signo teatral, de hecho, es bidimensional,
opaco y transparente a la vez; debido a ello, no oculta la realidad significada, ni
impide la relacion entre persona y mundo. Los signos pierden su caracter mediador
cuando se convierten en cosas que, presentadas en un marco simbdlico, bloquean el

acceso a la interpretacion y, por ende, al conocimiento. La teatralidad, en cambio,

> El filésofo estadounidense Charles Sanders Pierce clasifica los signos en indicios, iconos y
simbolos. Segun el autor, el indicio se halla en una relacién existencial con el objeto al que remite (el
humo es indice de fuego), el icono mantiene una relacion de semejanza con el objeto (un mapa es
icono de geografia), mientras que el simbolo es el producto de una convencion, es decir de una
relacion preexistente, sometida a condicionamientos socio-culturales entre el icono y el objeto (el
blanco, por ejemplo, es simbolo de pureza en occidente, pero remite al luto segun la tradicion
oriental). Cfr. Anne Ubersfled, Semi6tica teatral, obra cit.

% Domingo Adame; Fedink, Elka; Rivera, Octavio (coords), Teorias y critica del teatro en la
perspectiva de la complejidad, Xalapa (México), Universidad Veracruzana, Facultad de Teatro, 2008,
p. 24.

*® Entendemos con el término ¢ semiosis’ el proceso en el que a un signo se le otorga un significado.
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descubre el funcionamiento de lo signos en el espacio de la representacion, sea
textual o escénico, debido a lo cual adquiere realidad aquello que no la tiene, o sélo
es ‘realidad teatral’.

Por ‘teatralidad’ se entiende, entonces, ese proceso que modifica un ‘estado’
0 ‘situacion’ por la accion de un sujeto que se da a ver o de otro que observa. De ahi
que se reclame una necesaria interdependencia entre ficcion y realidad: la teatralidad
permite descubrir el transito de la realidad a la ficcion, y a la inversa, revelando el
uso de los elementos de significacion. La teatralidad, finalmente, resulta ser el
principio para producir, representar e interpretar el discurso teatral, y la semidtica
—en cuanto ciencia que estudia el funcionamiento de los signos— su fundamento: es
decir, la teatralidad consiste en un juego de signos, mas que en la construccion de
una ficcion; signos que la semidtica permite decodificar, destacando las
caracteristicas del acto teatral entendido como potencial creativo de la cultura de
donde emerge *’.

Por otra parte, la teatralidad implica necesariamente reconocer en un texto o
espectaculo la estructura dinamica de los signos del codigo teatral-espectacular, no
solo los componentes drmamaticos de la obra literaria. EI texto dramatico, plasmados
en signos linguisticos, ha representado uno de los soportes fundamentales del teatro,
pero hoy en dia es cierto que por si mismo no garantiza el hecho teatral. La
teatralidad, en su intento por abarcar integralmente la creacion escénica, se ha
converido en estrategia para descubrir el funcionamiento de todos los elementos del
teatro (texto dramatico, actuacion, direccion, escenografia, etc.). De ahi que la teoria
dramatica centrada en la produccion literaria haya perdido importancia hasta llegar a
ser incluso inoperante por si sola para el conocimiento de la obra. Con esto no se
pretende olvidar la deuda de las distintas teorias dramaticas, erigiendo a la teatralidad
como principio absoluto de la interpretacion; més bien se desea subrayar la
importancia de la teatralidad en su intento de ir mas alla de la concepcion de la
dramaturgia como literatura. Los cddigos de referencia, de hecho, sono multiples,
tanto teatrales como espectaculares, y no sélo linguisticos: su lenguaje es teatral, y no

solo dramatico, y su construccion es escénica-visual, y no imaginaria-verbal.

> Cfr. Domingo Adame; Fedink, Elka; Rivera, Octavio (coords), Teorfas y critica del teatro en la
perspectiva de la complejidad, obra cit., pp.25-44.
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A pesar de las dificultades evidentes de poner en préctica un analisis de este
tipo, que no se limite a la mera decripcion actancial del texto dramatico cuando sélo
hay textos a disposicion (como en el caso de este trabajo doctoral), hay que
esforzarse de considerar el discurso dramatirgico como unidad dramatica y escénica,
en la tentativa de abarcar la complejidad de la teatralidad en su conjunto. Es mas: en
el teatro se cruzan el arte y la vida a través de los sujetos en su caracter de actor y
espectador; la sociedad y la cultura, entonces, son el sistema ambiente para el sujeto
y para los artefactos culturales que esta mediacion produce. Por eso, al abordar el
estudio de una obra teatral, es necesario atender la dimension compleja de sus
implicaciones para rendir homenaje a la heterogenidad misma del teatro y del mundo
que representa, en el texto tanto como en el escenario.

Todas esas premisas se fundan puntualmente en el objeto especifico del
trabajo doctoral aqui propuesto. De hecho, los Unicos elementos a disposicién para el
analisis de la dramaturgia chilena de los dltimos treinta afios que se quiere llevar al
cabo se ‘limita’ a la lectura y la interpretacion de los textos draméticos, sin poder de
algun modo apelar a la interpretacion de la representacién. Pese a la necesidad arriba
citada de fusionar en el analisis lo verbal y lo visual, para dar cuenta de la
complejidad de lo teatral, cabe empezar con delimitar lo que caracteriza en esencia al
texto dramatico. El texto de teatro, en efecto, posee un determinado numero de
caracteristicas que lo definen como tal *.

En primer lugar, la dramaticidad: el analisis de un texto dramatico debe
centrarse en su dramaticidad, no en su literariedad. Es cierto que la descripcion del
modelo texto literario es necesaria, asi como la captacion de su esencialidad en
cuanto texto literario. Sin embargo, la generalizacion ‘texto literario’ pierde lo
particular del modelo en cuanto texto dramatico. No cabe duda de que el texto
dramatico tenga en comUn con las otras obras literarias su literariedad, lo que la hace
obra literaria; no obstante, se diferencia a la vez en algunos rasgos especificos que le

confieren precisamente el estatuto de dramaticidad *°. Por eso el andlisis estructural

%8 Félix Martinez, La estructura de la obra literaria, Santiago, Editorial Universitaria, 1960, pp.130-
133, apud Juan Villegas, Nueva interpretacion y andlisis del texto dramatico, Ottawa, Girol Books,
Coleccidn Teldn, 1982, pp. 11-17.

% Villegas entiende el texto literario como un producto, como un objeto lingiiistico y como un
instrumento de comunicacion entre un emisor y un potecial destinatario. Cfr. Juan Villegas, Nueva
interpretacion y analisis del texto dramético, obra cit.
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de un texto dramatico no puede cerrarse en si misma ni limitarse a una funcion
sintactico-semantica (las teorias de Propp, de Greimas o de Todorov, por ejemplo,
caben en este riesgo); mas bien, debe tener en cuenta la especificidad dramatica,
conduciendo necesariamente hacia la percepcion de la imagen del mundo
configurada en el texto, asi como hacia las fuerzas condicionantes de las
transformaciones del mundo dramatico y, por Gltimo, hacia la ideologia que explica o
justifica la imagen del mundo. Es decir, el entendimiento de la estructrua del mundo
dramatico permite aprehender la imagen del mundo, la cual a su vez lleva a
caracterizar la ideologia que sustenta el texto. De ahi que el texto —todo texto,
concebido y analizado de esta forma— sea una produccion de sentido.

Dicha determinada conformaciéon del texto dramatico, que potencia la
existencia misma de lo dramatico en su tarea de provocar cierta clase de efecto en el
receptor, no es, sin embargo, una esencia, mas bien una potencialidad, cuya
plasmacion individualizada es histérica de acuerdo con las variantes en concepciones
del mundo, con la funcionalidad del arte dentro de una comunidad cultural y con la
intencionalidad del emisor con respecto a su potencial destinatario .

El segundo elemento caracteristico del texto de teatro es el lenguaje
dramatico: es decir, su materia de expresion es linguistica (la de la representacion es
a la vez linguistica y no-linguistica; es decir, verbal y visual). Ademas, ese mismo
lenguaje se desarrolla a través de un discurso peculiar, eminentemente apelativo, que
se realiza en el didlogo de los personajes; o sea, un discurso que es esencialmente
una accion pragmatica, nunca simplemente informativo (como en la narrativa) ni
simplemente expresivo (como en la lirica). Este lenguaje se entrega directamente al
lector, sin intermedario; es decir, se caracteriza por la ausencia del hablante basico
unico: en el drama todos los hablantes estan en el mismo plano. Finalmente, hay que
considerar que el lenguaje dramético se concretiza en el texto en dos componenetes
distintos e indisociables: el didlogo y las acotaciones (las didascalias), que ‘hablan’
en el texto en cuanto sujetos de la enunciacion. En efecto, en el teatro el autor no
habla nunca, sino que escribe para que otro hable en su lugar (y no solamente otro,
sino una multiplicidad de ‘otros’ en una serie intercambiable de palabras). El texto de

teatro, pues, no s6lo no posee una voz narrante, es decir un narrador que, como

% Ibidem.
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ocurre en las novelas, por ejemplo, cuenta los hechos y dirige el tiempo de la
historia; mas aun, lo dicho teatral nunca es una confesion, ni la expresion de la
personalidad, los sentimientos o los problemas del autor, dado que todos los aspectos
sujetivos se remiten a otros locutores.

El primer rasgo de la escritura teatral, en conclusion, es el de no ser nunca
sujetiva; el autor sélo es sujeto de esa parte textual constituida por las didascalias. Al
lado del discurso principal constituido por los dialogos, entonces, existe un segundo
nivel del discurso: el lenguaje de las acotaciones, o, segun la definicion de Villegas,
‘discurso del hablante dramatico basico’ o ‘discurso del dramaturgo ficticio” ®. Lejos
de dirigirse exclusivamente a la representacion teatral, la importancia de este plano
del discurso radica en que permite concretar la relacion ‘visual® entre ¢l mundo del
drama y el lector; es decir, permite postular que el mundo del drama se entrega como
visto en un escenario, complementando el lenguaje dramético de los didlogos a través
de la visualizacion del mundo. La funcion del dramaturgo ficticio, pues, es duplice:
principalmente, hace muestra del mundo imaginario como espectaculo;
secundariamente, se ocupa de la caracterizacion de los personajes, de la descripcién
del mundo fisico, de la enunciacion ideoldgica de los comportamientos, etc.

Finalmente, la tercera caracteristica bésica del texto de teatro consta en la
virtualidad teatral: es decir, la potencialidad del texto dramético de ser representado
(esperanza e intencionalidad practica del autor) y la presencia en el interior del
mismo texto de rasgos provenientes de esa potencialidad ®2. En sintesis, el texto
dramético se caracteriza por el conjunto de dos tipolologias de caracteristicas
opuestas: por un lado, en cuanto mundo de ficcion que crea el lenguaje, se acerca a la
clase general del texto literario; por otro, al plantear la posibilidad de representacién
en un escenario real, se semeja a la obra teatral. La interpretacion del texto
dramatico, pues, no puede limitarse a la utilizacién de criterios exclusivamente
linguisticos, ni a otros eminentemente teatrales, sino debe esforzarse en fusionar los
dos planos, el literario y el dramatico; es decir, debe suponer en el analisis la
intertextualidad literaria y a la vez la contextualidad teatral proveniente de la

virtualidad teatral del texto dramatico mismo.

® Ibid, p.13.
%2 Ibid., p.16.
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A pesar de los multiples niveles de interpretacion posibles, ofrecidos por el
mismo desarrollo del analisis —multiples en dependencia de los intereses o de los
principios etéticos-ideoldgicos del lector-interprete, asi como de las caracteristicas
del texto en si—, para finalizar con el intento arriba mencionado, Juan Villegas
elabora un metodo de ‘andlisis integral’, que debe cumplir con tres instancias
fundamentales: el analisis funcional, el analisis dramatico y el andlisis genético-
estructural ®2. El primer nivel de analisis —el funcional- muestra precisamente la
‘funcionalidad’ de los constituyentes del texto con respecto a la estructura fundante
del texto mismo; es decir, la vision del mundo condicionada por el mensaje
(entendido como el sentido con que ese mundo es comunicado al receptor *%). El
analisis sintactico y semantico de la obra (el estudio de los personajes, del lenguaje,
de los motivos, del espacio, del tiempo, etc.), pues, asume relevancia no de por si,
sino en cuanto puesta en relacion con el mensaje. El segundo nivel de anélisis —el
draméatico— determina, en cambio, la dimension de la dramaticidad en la obra,
subordinando el analisis funcional a la especial configuracion del mundo que hace
del texto dramatico uno justamente dramatico, y no lirico ni narrativo. Finalmente,
por lo que concierne el analisis genético estructural, se trata de una propuesta
prestada de los estudios de Lucien Goldmann para integrar los dos niveles arriba
citados: segun la critica, si la vision del mundo constituye el ndcleo de la estructura
del mundo del texto, la estructura inmediatamente mayor que la contiene es la visién
del mundo del autor y del grupo social al que pertenece en una determinada
circunstancia histérica . El analisis genético-estructural, pues, considera todos los
elementos del texto en su conjunto y los explica en el contexto autorial e historico del

acto comunicativo. Segun el autor, “toda obra literaria expresa una concepcion del

% Ibid., pp. 18-20.

% Para Villegas el mensaje es una propuesta, una hipotesis del intérprete, quien, desde su propios
codigos estéticos-culturales, construye un posible mensaje sobre la base de los indicios que
proporciona el texto. No se trata, pues, de la verdad original, sino de una propuesta de sentido, que
permiten los indicios del texto y los cédigos del intérprete (y, por ende, variable en depedencia de las
competencias de quien intrpreta, asi como de sus intereses). Esta definicidn se contrapone a la de otro
eminente critico, Patrice Pavis, que considera el menaje como la busqueda de la intencionalidad
original de los productores o del creador. Mientras Villegas, entonces, considera imperceptible, si no
inexistente, la voluntad del autor en el texto, y se acerca a la interpretacion objetiva del discurso
teatral, Pavis, en cambio se halla en una posicion mas sujetiva de interpretacion, segin la cual el autor
no se limita a construir el texto, sino que lo permea de su personalidad, su pensamientos y su
ideologia (para una vision mas aclacedora de la poética de Pavis véase Teatro contemporaneo:
imégenes y voces, Santiago, LOM Ediciones, 1998).

% Cfr. Lucien Goldmann, EI hombre y el absoluto, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1968.
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mundo”: se trata, pues, de un un producto social, “un fendmeno de conciencia
colectiva que alcanza mayor claridad conceptual en la conciencia del pensador o del
poeta” (es decir, del autor), que la desarrolla artisticamente. De ahi que cada obra
deba ser entendida en relacién, por un lado, con la realidad y el contexto historico, y
por otro, con la conciencia y la préctica no del singulo individuo, sino de los grupos
sociales existentes .

Este altimo nivel de andlisis sustenta la idea de que el texto dramatico es un
objeto con sentido. Esto, sin embargo, no implica la existencia de una lectura valida;
mas bien significa que todo texto supone la potencialidad de varias lecturas o
interpretaciones, que adn igualadas por un analisis funcional y dramético iniciales,
pueden variar segun los intereses o los codigos del lector, asi como segun los
canones estéticos-ideologicos del sistema historico-cultural de referencia. Segun Juri
Lotman, este sistema cultural en el cual tienden a insertarse tanto las interpretaciones
como los juicios de valor literario es la cultura de occidente. Dentro de esta
perspectiva, una de la convenciones de la lectura de textos literarios es que “el autor
intentd comunicar algo a sus potenciales lectores, utilizando los codigos estéticos de
su tiempo y de su grupo cultural”. El lector, por su parte, “en su proceso de leer,
supone la existencia de un sentido, y su lectura es un acto de construccion de sentido
y de valoracién”, que utiliza los materiales ofrecidos por el texto, asi como las
posibilidades de analisis que le permite su competencia ®'.

En sintesis, el modo de percepcion y participacion del lector de textos
dramaticos es mdaltiple y complejo. Al interpretar el texto dramatico, de hecho, el
lector remite a lo que Keir Elam define como “possible word” (mundo posible), que
funciona como medida de lo posible y esperable dentro de la situacion y la
informacion proporcionada en el mundo ficticio ®®. EI mundo posible del lector
funciona constantemente como validador o invalidador de la ‘realidad’ (el mundo
real) y como verosimilitud del mundo ficticio. Es decir, el mundo ficticio dramatico

del lector es continua e inevitablemente comparado con un duplice mundo: el

% Ibid. p.30.

o7 Cfr. Jurij M. Lotman; Boris A. Uspenskij, “Sobre el mecanismo semidtico de la cultura”, en
Semiotica de la cultura, Madrid, Cétedra, 1979, pp. 67-92, apud Juan Villegas , Nueva interpretacion
y analisis del texto dramatico, Ottawa, Girol Books, Coleccion Tel6n, 1982, p.124.

%8 Cfr. Juan Villegas, Nueva interpretacion y andlisis del texto dramatico, obra cit., p.130.
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‘mundo real posible’ (la experiencia de la realidad) y el ‘mundo cultural posible’ (la
experiencia de las realidades ficiticias proporcionadas por el drama). Ademas, el
mundo de referencia del lector puede cambiar, en dependencia de las trasformaciones
historicas, cientificas y culturales. Finalmente, el autor construye el mundo dramatico
combinando elementos de su mundo real con los del mundo cultural posible de su
lector ideal o potencial; y, a su vez, el lector, para interpretar el texto dramatico,
combina los elementos del mundo real con los del mundo dramaético, apelando a la
logicidad para aceptar como verosimil (no como verdadero) el mundo dramatico con
el que se enfrenta .

El teatro, pues, posee el estatuto del suefio: el lector sabe que se trata de una
construccidn imaginaria, y sabe también que esta construccién queda separada de la
esfera de la existencia cotidiana. Por eso la mimesis en teatro; es decir la imitacion
de seres humanos y sus pasiones, “la representacion y no la denotacion de algo o
alguien” "°. Sin embargo, el mundo real externo atafie al lector en su percepcion del
mundo dramaético, lo estimula y lo influencia. La comunicacion teatral no es un
proceso pasivo, mas bien activo, que reclama un trabajo por parte del lector, una
inscripcion compleja, voluntaria o involuntaria, en el proceso teatral, que puede
incluso llevar a una practica social. Por cuanto el mundo dramético quede
concientemente aislado con respecto a la realidad cotidiana, el trabajo de
interpretacion ejerce en el lector una duaplice actividad: el ‘trance’, es decir la pasion
(el contagio de los signos teatrales) y la ‘reflexion’, que puede iluminar los
problemas de la vida real del lector, en una didlectica de identificacion y
distanciamiento. EIl teatro no produce solo el despertar de los fantamas; a veces,
produce también el despertar de la conciencia, incluida la conciencia politica, por
aquel mecanismo de asociacion del placer con la reflexion ya hace tiempo indicado
por Brecht .

En el contexto chileno abarcado por este trabajo doctoral —el de la dictadura y
postdictadura— este ultimo aspecto reflexivo del teatro asume un relieve fundamental.
En efecto, el lector de la dramaturgia en cuestion, para interpretarla, tendria que

hacer referencia también al entorno socio-cultural de pertenencia. Dicha realidad, sin

% Ibidem.
"0 Cfr. Anne Ubersfeld, Semiética teatral, obra cit., p. 34.
" Ibid., p. 41.
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embargo, ha perdido las connotaciones habituales, se ha wvuelto irracional,
inexplicable, intolerable; a menudo, incluso, dicha realidad es distorsionada por el
poder oficial, cuando no ocultada, silenciada o pasada bajo los filtros del silencio y la
mentira 2.

El lector, entonces, no puede apelar al mundo exterior para reconstruir el
universo dramatico de la obra, por lo menos no en términos de presente. El presente
ya no le pertenece, el individuo no puede ni quiere reconcerse en él. Tampoco el
futuro es una solucion optimal, porque el presente, borrando cualquier esperanza de
porvenir, bloquea la historia en hueco obscuro y sin salida. Lo Gnico que puede hacer
el individuo es volver al pasado, en cuanto tiempo mitico e ideal, qua ya no existe, y
por eso recargarlo de esperanzas y utopias. La paradoja, sin embargo, es que la
reelaboracion del pasado debe partir inevitablemente del presente: la memoria es
siempre una construccion que requiere una renegociacion y una representcion de lo
que estad ausente, a partir de una posicion supuestamente sujetiva y variable. Como
apunta Ricouer, “el pasado no puede tornarse, sino mediante una representacion y la
construccién de la memoria; por ende, no es la copia de aquello que ya fue, sino mas
bien se trata en realidad de un dispositivo narrativo que construye el relato del
pasado” "*. En sintesis, si el presente no representa un punto de referencia, puede
transformarse en un punto de partida, en un enfoque de analisis y reflexion y, por
ende, en una forma de critica. En el caso especifico de los textos dramaticos aqui
propuestos, en principio, bajo dictadura, se observa que ofrecen una respuesta
inmediata, que intenta, a través de simbolos y metaforas, de denunciar lo ocurrido; en
un segundo momento, en cambio, superados los afos del terror y elaborada una
conciencia critica, irdn proponiendo una reflexion para comprender el desajuste,
elaborar el trauma y (re)construir la memoria.

En Chile, en realidad, los documentos que se han encargado oficialmente de
articular este trabajo sobre la memoria, no resultan ser los textos literarios, sino los
Informes de las Comisiones de Verdad y Justicia, que elaboran un dicurso publico
para dar cuenta de la victimas, juzgar a los culpables y arreglar una conciencia

historica y personal fracasada: se trata de, en un principio, el Informe Rettig (1991) vy,

"2 Véase el capitulo 1.1 Politicas y estéticas de la memoria.
73 Cfr. Paul Ricouer, La memoria, la historia, el olvido, obra cit.
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luego, del Informe Valech (2004) ™. Con particular referencia a este Gltimo
documento, segun el analisis llevado al cabo por Cristina Demaria en Semiotica e
Memoria °, més de treinta afios después del Golpe, Chile parece seguir necesitando
‘palabras’ para nombrar, reclaborar y comprender lo ocurrido. La reconciliacion
actuada por los gobiernos de los afios noventa, encarnada simbolicamente en el
Informe Rettig, habia demostrado su total inutilidad y fracaso, y ahora la redaccion
de un segundo documento oficial tiene como fin la reparacion del precedente, sea
desde un punto de vista juridico, sea desde un punto de vista moral para la
comunidad, en particular para las victimas, los desaparecidos y sus familias.

El Informe Valech, pues, representa sin duda una tentativa de politica de la
memoria, cuyo fin, ademas de la denuncia y la comprension, es, por encima, la
reconstruccion de una nueva identidad nacional, nacida ya no por el olvido del
pasado y sus traumas, sino por la elaboracién y la superacién de los mismos, en
abierta oposicion y critica a las politicas del olvido sustendadas por los gobiernos de
la Concertacion. En la préctica, sin embargo, lo que se ofrece a la comunidad es
simplemente un marco para un discurso sobre la memoria pablica, que se tansforma
en un espacio social eficaz sélo si el trabajo de restitucion del pasado se realiza a
través de un debate, no importa si irresoluble, pero siempre vivo y abierto. Las
comisiones definen los limites de estos debates, reduciendo asi las posibilidades de
revisionismo histérico o de venganza, a la vez que legitimizan los discursos, de
manera que lo que antes era mentira ahora se transforme en verdad, y a la inversa. Se
trata, sin embargo, de un procedimento que considera la memoria como un objeto
homogeneo y definible, y no como una préctica semiotica y politica: es decir, el
informe se limita a develar la verdad, pero no la cura y, por consiguiente, no la
elabora ni la supera. Lo que se mete en evidencia no es la verdad, sino una verdad,
una de las tantas, que sin duda restituye a los seres humanos su estatuto de persona,
pero en un nivel que se limita a lo individual; desde un punto de vista colectivo, en
cambio, la operacién es fragil y falaz, y fracasa porque no utiliza los instrumentos
necesarios (los semi6ticos) para reconstruir una estructura connectiva herida por los

conflictos. A este proposito cabe recordar que en el diccionario interdisciplinario de

" \/éase pégina 4 y nota 12 del capitulo 1.1. Politicas y estéticas de la memoria.
7> Cfr. Cristina Demaria, Semiotica e memoria. Analisi del postconflitto, Roma, Carocci Editore, 2006.
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Nicolas Pethes y Jens Ruchatz dedicado a la memoria y al recuerdo "°, Dietz Bering
observa que la memoria cultural posee dos caracteristicas fundamentales: la
‘concrecion identitaria’, que no es universal, sino que se refiere al concepto
identitario de especificas colectividades (pueblos, estados, comunidades, familias), y
la ‘reconstructividad’, es decir que la memoria no cumple una recognicion del pasado
en busca de una verdad genérica, sino que parte de la necesidad de identidad del
presente para encontrar valores establecedores. Volver a la memoria, entonces,
adquiere un sentido no como repeticion del pasado, sino como ‘riserva di forme’ "
para enfrentar y estructurar el presente. Redefinir la identidad, pues, significa
siempre también construir una nueva memoria, y eso vale tanto para el individuo
como para la colectividad.

Finalmente, resulta evidente cémo la semiotica ofrece un instrumento
fundamental en este proceso de interpretacion sea de los textos dramaticos, sea de la
memoria en ellos presente y (re)construida. Hemos visto que, desarrollada a partir de
las reflexiones tedricas y analiticas del circulo de Praga (1931-1941) y del
estructuralismo, con el el fin de estudiar las estructuras y los mecanismos linglisticos
de produccién de significado y de comunicacion, en su primera fase, la semiética
centra su atencion en el elemento textual del teatro, en particular en el texto verbal
escrito que constituye el texto dramético '®. En los afios sesenta, pues, gracias a los
trabajos de analisis de Roland Barthes y Tadeusz Kowzan, nace la semidtica del
teatro, como disciplina que elabora una codificacion especifica y un sistema de
analisis exacto de los signos que constituyen el teatro *°. A partir de la década de los
setenta, sin embargo, en oposicién a la concepcion linglistico-estructuralista que
considera el lenguaje dramatico privilegiando el texto dramético, empieza a
desarrollarse una tendencia critica que subraya la necesidad de una modificacién

radical del analisis, asumiendo el espectaculo concreto como el verdadero objeto de

"6 Cfr. N. Pethes; J. Ruchatz, Dizionario della memoria e del ricordo, Milano, Mondadori, 2002.

"R, Esposito, La memoria sociale. Modi di comunicare e mezzi per dimenticare, Bari, Laterza, 2001,
apud Cristina Demaria, Semiotica e memoria. Analisi del postconflitto, obra cit., p. 53.

78 Cfr. Anne Ubersfeld, Lire le théatre (1977).

" Cfr. Roland Barthes , Littérature et signification (1963); Tadeusz Kowzan, The Sign in the Theatre
(1968).
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la cuestion ®°. En esta linea, la pragmética de Pierce desplaza aiin mas los intereses
de la semiotica hacia el andlisis del contexto espectacular (en particular, la relacion
actor-espectador) y hacia la modalidad de funcionamiento de la recepcion teatral.
Los estudios mas recientes, ademas, se dirigen hacia una semidtica historica, que

concibe el propio objeto como ‘reperto culturale’

y lo indaga a través de un
andlisis contextual del espectaculo.

Me parece que la propuesta de andlisis e interpretacion ‘integral’ del texto
dramatico proporcionada por Juan Villegas, pese a su cabal insercion en el contexto

chileno &

, S pueda ofrecer como punto de encuentro entre estas dos franjas
radicalmente opuestas de pensamiento. El autor, de hecho, no se limita a la
descripcion el texto dramético ni a enfocar sus caractéristicas peculiares para
distinguirlo definitivamente del texto literario. Villegas, ademas, asume una mirada
compleja e hibrida a la hora de redactar el analisis dramatico, conciente de que, si
bien no se pueda prescindir del texto, ni siquiera se puede prescindir del espectéculo,
en cuanto potencialidad intrinseca del texto mismo. Se trata, entonces, de leer el
texto y a la vez de verlo, aunque s6lo a través de la imaginacion, considerando la
dramaticidad simultaneamente a la virtualidad teatral, con el fin de elaborar un
analisis critico poliédrico, capaz de dar cuenta de esa ‘polifonia de signos’ tipica del
teatro, de la cual hablaba Barthes.

Es maés:la propuesta de Villegas se inserta en la linea de investigacion de las
nuevas tendencias criticas, que enfatizan la historicidad del canon y reafirman la
multiculturalidad. En los ultimos afios ha resultado inevitable e imprescindible
rechazar el privilegiar de un codigo hegemoénico (es decir, un criterio de valores

unicos como medida de todos los textos y en todas las condiciones historicas) y

8 Cfr. Georges Mounin, Introduction & la sémiologie (1970); Franco Ruffini, Semiotica del teatro:
ricognizione degli studi (1974); Marco De Marinis “Lo spettacolo come testo” (Revista Versus,
1978); Keir Elam, The semiotics of Theatre and Drama (1980).

81 |_a semiética historica ha sido desarrollada en particular por Kristeva, Bachtin y Lotman.

82 Juan Villegas es uno de los teéricos del teatro mas connotados a nivel latinoamericano. Es Research
Professor y Director de The Irvine Hispanic Theater Research Group en la University of California,
Irvine. También fue fundador y director de Gestos, Revista de Teoria y Practica del Teatro Hispanico.
Trabaja en las areas de teoria literaria y estudios culturales, especialmente proyectados hacia el teatro
y poesia de América Latina y Espafia, y sus Ultimas obras enfatizan la interrelacion entre teatro y otras
practicas visuales, con un aespecial atencién al panorama teatral chileno contemporaneo (Para la
interpretacion del teatro como construccion visual, 2001; Historia multicultural del teatro y las
teatralidades en América Latina, 2005).
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aceptar, en cambio, la existencia de una pluralidad de cédigos, tanto sincronicos
como diacrdnicos, cuya validez no sea absoluta, sino contingente tanto al sistema
cultural en el cual se insertan como a las relaciones de poder de los distintos sistemas
culturales coexistentes en determinados momentos histdricos. El lector, pues,
enjuiciard un texto ya no segun los canones establecidos, a menudo impuestos a
partir de culturas distintas y opuestas a las estudiadas, sino, en principio, sobre la
base de su sistema estético e ideologico, v, luego, a través del esfuerzo por entender
el contexto cultural, histdrico y estético del texto en cuestion. La interpretacion, pues,
se daré de acuerdo con los pardmetros del sistema cultural de referencia, con respecto
tanto a los cédigos dominantes en dicho sistema como a los codigos correspondientes
a la categoria dramatica o teatral en la que se ubica el texto o el espectaculo ®.

En el caso especifico hispanoamericano, dicha pluralizacion no mira sélo a
dar cuenta de las evoluciones ideoldgicas, politicas y estéticas impuestas por la
globalizacion y la postmodernidad, que de todas formas se desarrollan de manera
hibrida en el continente, y no siempre alcanzan el estatuto que se le suele atribuir.
Esta estrategia se halla més bien en un desajuste de valores que tiende a finalizar
definitivamente con las hegemonias impuestas (en particular, la vision eurocentrica)
y a dar cuenta de un crisol de tendencias, pensamientos e ideologias autdctonas y
puramente hispanoamericanas, pasadas bajo silencio por décadas por la critica o
descritas en parangon con otras, segun criterios extranjerizantes y hegemdnicos que
nunca han tenido en debida cuenta su peculiaridad.

El trabajo de interpretacion de la dramaturgia chilena aqui propuesto se
inserta en esta linea investigativa multiple y heterogénea: con el fin de reivindicar, en
primer lugar, un patrimonio textual sin precedentes, ocultado por la censura, antes, y
por la critica, después; en segundo lugar, para (re)construir una memoria personal y
colectiva, articulada teatralmente como espejo y reflexion sobre la compleja realidad
dictatorial y postdictatorial; y, finalmente, para dar cuenta de un panorama social
hibrido, compuesto por distintas instancias politicas y culturales, que cruza las
ultimas décadas del siglo XX cambiando gustos, valores y gobiernos, pero unido por
un deseo comun: sacar el pasado del olvido, garantizarle un lugar en el presente y dar

inicio a un porvenir distinto y posiblemente feliz, bajo el signo de la diversidad, del

8 Juan Villegas, Para la interpretacion del teatro como construccion visual, Irvine, Gestos, 2000, pp.
197-199.
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cambio y de la multiple expresion. Porque “interpretar un texto, no es darle un

sentido (mas o menos fundado, mas o menos libre), es por el contario apreciar de qué

plural esta hecho” 8,

8 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p.11, apud Patrice Pavis, Teatro contemporaneo: imagenes
y voces, Santiago, LOM Ediciones, 1998, p. 70.
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2 Dictaduray disidencia (1973-1990)

Hablar del teatro chileno bajo dictadura significa destacar una franja
especifica del género, que tiene a que ver con el compromiso politico y el apego
social mas que con la estética del arte por el arte. Se trata, pues, de un teatro activo
politica y socialmente, interesado principalmente en la denuncia y la critica, y
finalizado a promover la reflexion y el cambio social. Al referirse a este tipo de
teatro politicamente comprometido, el critico Juan Villegas apunta que sus
transformaciones “no se explican por una evoluciéon inmanente, ni por cambios de
una década a otra, sino por acontecimientos histéricos que marcan radicalmente la
percepcion del mundo, los intereses politicos, la concepcion del teatro y de la cultura,

> & En el caso

tanto de los productores como de los potenciales espectadores
especifico chileno, dicha transformacién corresponde, a partir de los afios cuarenta
del siglo XX, a un proceso de modernizacion vinculado con el ascenso al poder de
los sectores medios, fundado en proyectos nacionales de democracia representativa
con participacion activa de los sectores populares, con el énfasis en la
nacionalizacion o defensa de los valores nacionales, con el estado como orientador
de cultura y con la cultura como contribuyente al cambio social .

En este proceso, las universidades juegan un rol decisivo en la demarcacién
de los espacios sociales en que se desenvuelven el medio expresivo y las politicas
teatrales seguidas, altamente correlativas por un largo periodo a las dinamica
estatales, por ser estos centros de estudios aparatos centrales en la formacion de
intelectuales, profesionales y técnicos. Esta funcién se acentiia durante el gobierno de
Frente Popular, a la fecha de fundacion de los dos teatros principales en Santiago: el
Teatro Experimental de la Universidad de Chile, inaugurado en 1941, y el Teatro de

Ensayo de la Universidad Catélica, en 1943 . A partir de este momento, las

8 Juan Villegas, “Discursos teatrales en Chile en la segunda mitad del siglo XX”, en Adler Heidrun;
George Woodyard (eds), Resistencia y poder: teatro en Chile, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2000, p. 15.

5 |bidem.

8 Bajo la formula del Estado de Compromiso, el Frente Popular representa a las amplias capas medias
que impulsan un proyecto de desarrollo econdmico-social correspondiente a un capitalismo de Estado.
Los dos ejes centrales de este gobierno son la industrializacion nacional pablica y privada, cautelada
por medidas proteccionistas, y una politica de ampliacion de lo beneficios sociales (educacion, salud,
vivienda, alimentacién) a la mayoria nacional a través de la accién de poderosos organismos estatales.
Con la premisa de que el Estado debe suplir las carencias de la sociedad, las universidades, en su
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universidades se transforman por mucho tiempo en ejes de la actividad teatral
nacional, cumpliendo el rol de de creadores de un dmbito teatral profesional. Segun
Maria de la Luz Hurtado y Carlos Ochenius, este movimiento teatral universitario es
“quizas el mas coherente ¢ influyente” del siglo XX en el pais, apoyado en su alta
organicidad con el proyecto hegemonico vigente en su etapa fundacional, y en su
evolucidn correlativa a la de los sectores sociales que van palautinamente accediendo
al poder en las décadas siguientes” 88,

El proyecto cultural del movimento apunta a la modernizacion de la actividad
teatral segn lo canones estéticos imperantes en el mundo occidental, privilegiando
en un primer momento el montaje de obras extranjeras, clasicas y contemporéaneas.
Por otra parte, los teatros universitarios tienen una aguda conciencia de la cualidad
especial que posee el teatro para interpretar, valorar y orientar respecto a la realidad
del hombre en sociedad. ElI dar a conocer los grandes valores de la literatura
universal, entonces, funciona programaticamente no como copia 0 imitacion de
modelos extranjerizantes, sino como colaboracién a la formacién moral y estética de
la sociedad. De esta manera, se conforma una ética basica entre los realizadores
teatrales formados al alero de estos movimientos universitarios, que se expresa en
una vocacion de servicio pablico y de voluntad de impacto ideoldgico-cultural sobre
la sociedad en su conjunto °.

En la década del 50 este movimiento se amplia, gracias a dos factores de
suma importancia. En primer lugar, el surgimiento de una generacion de dramaturgos

chilenos %°

; en segundo lugar, la creacién de pequefias compafiias auténomas,
independientes de organismos centrales y de procedencia universitaria, que trabajan
en los llamados ‘teatros de bolsillo’. Esta situacion se mantiene estable hasta finales

de los afios 60, cuando empieza una época de profundas transformaciones sociales,

mayoria financiadas por éste, amplian progresivamente sus funciones y atribuciones en respuesta a la
demanda del modelo de desarrollo vigente. De ahi que, entre otras disciplinas, se acoja también a las
artes, y, en particular, al teatro. Cfr. Maria de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones
del teatro chileno en la década del 70, Santiago, CENECA, 1984.

8 Marfa de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década del
70, obra cit., p. 5

8 Cfr. Elena Castedo—Ellerman, El teatro chileno de mediados del siglo XX, Santiago, Editorial
Andrés Bello, 1982.

% Entre ellos, recordamos a Sergio Vodanovic, Luis Alberto Heiremans, Isidora Aguirre, Maria
Asuncién Requena, Alejandro Sieveking y Gabriela Roepke. Cfr. Teodosio Ferndndez, El teatro
chileno contemporaneo (1941 - 1973), Madrid, Playor (Coleccién Nova Scholar), 1982.
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econOdmicas y politicas, como respuestas de los nuevos gobiernos a la crisis del
desarrollismo de los afios 40 y 50 **.

La primera solucion adoptada es la ‘Revolucion en Libertad’ bajo el Gobierno
Demdcrata Cristiano (1964-1970), que se propone como alternativa democrética al
marxismo, prometiendo un desarrollo econdmico-social capaz de favorecer la
integracion de los marginados de la ciudad y de la periferia. De ahi que se produzca
una efervescencia social que presiona por una siempre mayor democratizacion y
amplitud de los procesos de cambios, lo cual permite pasar en breve tiempo del
desarrollismo a la ‘teoria de la dependencia’. Con este lexema, el nuevo gobierno de
la Unidad Popular de Salvador Allende (1970-1973) establece una oposicion entre
los paises centrales desarrollados y los subdesarrollados; disegualdad similar a la que
se reproduce al interior de la sociedad. Al aspirar a la ruptura de la dependencia
econdmica y cultural de los paises, la teoria de la dependencia promueve también
una rebelion social, que conlleva un proceso de reformas, encabezado en primera
linea por la universidades, en particular la Catélica .

Desde 1967 y 1972 los chilenos que apoyan estos procesos de cambios viven
un clima de optimismo Yy vitalidad creativa sin parangon, que abre a una profunda
renovacion en el teatro, en directa relacion con los procesos acaecidos en el pais. En
estos afios aparece un nuevo tipo de produccion, que experimenta una marcada
radicalizacién politica: desde un teatro folklorista, costumbrista y realista, tipico de la
generacion de los afios 50, se pasa a un teatro didactico de denuncia, un teatro
brechtianamente épico y politico, que no sélo plantea sino que explicita en sus
antagonistas y protagonistas dramaticos la lucha de clase.

Esta radicalizacion ideoldgica, politica, social y cultural, ya a finales de 1972
y durante 1973, conlleva, sin embargo, una agudizacion de la pugna social por el
poder y la hegemonia. Los cambios estructurales que estan convirtiendo a Chile en
un Estado socialista afectan fuertemente no solo los intereses y las normas de la
burguesia, sino incluso su sobrevivencia como clase. De ahi que ésta ponga en juego
toda su capacidad politica, econdmica y de ascendiente ideoldgico sobre la sociedad,

en especial sobre los sectores medios, para reconquistar el poder gubernamental. Se

91 .

Ibidem.
%2 Cfr. Maria de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década
del 70, obra cit.
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llega asi a una situacion socio-politica cadtica, llena de tensiones y de dificil
resolucion.

En este contexto, los medios de comunicacion de masas, el cine y
especialmente la television, tratan continua y activamente de contrarrestar la
dependencia cultural y de hacerse parte en la disputa hegemonica, dando gran cabida
a la produccion dramaética nacional. Paralelamente se desarrolla una intensa actividad
cultural realizada por los obreros, los campesinos, los pobladores y los estudiantes, lo
cual conforma un extendido movimiento de teatro aficionado, “que en 1973 abarca
mas de 300 grupos afiliados a la Asociacion Nacional de Teatro Aficionado Chileno
(ANTACH)” %, y que se vuelve cada vez més ligado a la contingencia politica, en la
medida que esta vinculado a sectores que participan directamente en la lucha. Esta
situacion, por otra parte, conlleva también otra consecuencia: que gran parte de la
sociedad, saturada de discusiones ideoldgicas, busque en el teatro un espacio de
evasion, relajamiento o esparcimiento ludico, optando por géneros como el café-
concert, la comedia o el vodeviles. Los teatros de mayor trayectoria, como el de la
Universidad Catolica o la de Chile, pierden asi casi todo contacto tanto con su
publico tradicional (media y alta burguesia) como con su publico ideal (los sectores
marginados).

La resolucion de la lucha por el poder estatal acaecida en Chile en septiembre
de 1973 en favor de los sectores de derecha apoyados por la Fuerzas Armadas
revierte drasticamente los cauces histdéricos seguidos en las ultimas décadas. La
revolucién burguesa capitalista sienta las bases de un nuevo modelo de sociedad, que
provoca una profunda desarticulacién y exclusion socio-econémico-social de gran
parte de la sociedad civil, en particular de los sectores populares. Al atribuir la crisis
politica chilena a la indisciplina social provocada por las ideologias marxistas y a la
existencia de un Estado fuerte que inhibe la iniciativa privada, el régimen
pinochetista desmantela los dos elementos principales del orden capitalista
precedente —la organicidad del Estado de Compromiso y el caracter socialista del
estado— e inaugura un modelo de liberalismo econdmico moderado, apoyado por un
ordenamiento juridico-politico autoritario, y concentrado en la Junta del Gobierno
Militar y en las Fuerzas Armadas. El proyecto modernizador dictatorial, pues, pasa

% Ibid., p. 14.
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por un cambio drastico en la institucionalidad del pais, al imponer una politica
autoritaria, que restringe las libertades civicas y elimina la actividad politica y la
organizacion social, promoviendo un modelo econdmico neoliberal, en el que el
mercado asigna recursos sobre la base de la competencia, entregando al Estado un rol
subsidiario .

Dicha contradictoria duplicidad del régimen -—autoritarismo politico y
liberalismo econdémico— afecta con fuerza el desenvolvimiento de la cultura. El
discurso teatral del periodo 1973-1990 se constituye por una variedad de discursos,
tanto dentro de los sectores culturalmente hegemdnicos como marginales,
enfrentando esta situacion con una base importante: su profesionalidad, es decir su
caracter de movimiento que tiene una formacion e idearios comunes aportados por
los teatros universitarios y desarrolla una dramaturgia y una actividad en
compromiso con la realidad nacional. Todo ello, sin embargo, bajo la experiencia de
un gobierno autoritario, con restricciones ideologicas y presiones, tanto directas
como indirectas. En efecto, el régimen politico atafie la practica teatral de modos
diversos. Por una parte, da origen a la salida del pais de numerosos actores y
directores, incluso grupos teatrales, que se radican en otros paises de América Latina
0 de Europa. Dentro del pais, en cambio, el sistema autoritario determina la
existencia de discursos teatrales polarizados —a favor o en contra del régimen—,
obliga a lenguajes oblicuos o simbolicos, y contribuye directa o indirectamente a la
canonizacién de dramaturgos por parte del discurso critico nacional e internacional,
quienes son evaluados desde su capacidad de denunciar el régimen establecido .

Por otro lado, el sistema econdmico de la libre empresa, el auge del
‘marketing’ como instrumento de comercializacion, la intensificacion del uso de la
television y los espectaculos transnacionales dan origen a espectaculos teatrales en
que el énfasis se da en lo espectacular y el entretenimiento sin compromiso politico.
La politica economica recesiva de los primeros afios de gobierno, por un lado,
destinada a frenar la inflacion y a bajar el gasto publico, provocando un alta cesantia

y restriccion del circulante, y el autoritarismo politico expresado en represion y

% Cfr. Maria de la Luz Hurtado, “1973-1987: Un nuevo contexto, el gobierno militar”, Escenario de
dos mundos: Inventario Teatral de Iberoamerica, 2 (1988), pp. 88-100.
% Cfr. Juan Villegas, “Discursos teatrales en Chile en la segunda mitad del siglo XX, obra cit.
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censura a la disidencia, por otro, implican para el teatro y las artes en general tener
que trabajar con escasisimos recursos econdémicos y bajo vigilancia ideolégica *°.

El desarrollo del teatro chileno durante el régimen militar, sin embargo, puede
resultar soprendente. Aparentemente, en especial durante la primera década, la
disidencia parece forzada al silencio mas total. La censura y la autocensura
prevalecen, y en las artes e informacion publica se cree que solo impera la lectura
oficial. No obstante, desde adentro se vislumbra ya desde muy temprano una realidad
distinta: junto a un teatro intrascendente y recreativo, puro reflejo del afan de
sobrevivencia econdmica y personal de sus creadores, aparece un teatro que refleja 'y
reflexiona las inquietudes del momento, que en muy pocos afios, y no sin grandes
dificultades, conforma un fuerte movimiento cultural de importantes proyecciones en
el campo creativo y politico %

A partir del inmediato post-golpe, pues, empieza a florecer en Chile un
sorprendente movimiento teatral de amplia convocatoria, que produce en brevisimo
tiempo una contundente obra dramatica de perfil alternativo y critico. Este
movimiento surge en tiempos de la mas extrema y generalizada represion politica y
cultural que la sociedad chilena haya jamas conocido, y brota en los afios del terror
generalizado por la DINA, cohabitando con la total inseguridad de ser chileno dentro
y fuera del pais, pero logrando estrenar en el periodo 1974-1981 treinta y una obras
clasificadas como alternativas y criticas por los investigadores del CENECA %,

Chile no es el unico pais que ve florecer el teatro en tiempos de opresion;
también en Uruguay y Argentina hay desarrollos teatrales semejantes, pero nunca
surgen movimientos alternativos durante el periodo de esos gobiernos. ‘El Galpon de
Montevideo’, la mas importante institucion teatral del Uruguay, debe marcharse a
México donde logra hacer teatro, pero en exilio; su ausencia del territorio nacional
urugayo genera un vacio cultural irreparable, no pudiendo estallar alli un teatro capaz
de absorber y elaborar las vivencias de la opresion. En Argentina, por otra parte, se
desencadena una persecucion terrorista contra los sectores mas dinamicos del teatro

desde antes del golpe militar de 1976, empujando al exilio a muchisimos creadores;

% Ihidem.

7 Ibidem.

% Cfr. David Benavente, “Ave Felix. Teatro chileno post-golpe”, en Pedro, Juan y Diego. Tres
Marias y una Rosa, Santiago, CESOC, 1989, pp. 277-319.
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la guerra sucia hace el resto, desarticulando por completo el robusto teatro
independiente de la nacion .

En Chile, en cambio, en realmente muy pocos afios, la dramaturgia logra
conformar un movimiento cultural muy fuerte y sobre todo ideologizado. La
naturaleza misma del género dramatico, el hecho de que el texto teatral impacte al
publico mediante su representacion, aparentemente hace que la voluntad de censura
se vea dificultada para la autoridad militar chilena; esto se revela decisivo para el
desarrollo de la actividad de creacion dramatica, pues al parecer las autoridades, no
previendo este detalle, no pueden exigir que se someta el texto a una censura previa.
De ahi que la comunidad teatral chilena no sea arrasada como otras, que muchos
creadores puedan quedarse en el pais y, lo que es mas importante, que opten por
quedarse precisamente para hacer teatro %°. En efecto, lo que no existe es justamente
una censura previa para las obras de teatro, lo que diferencia sustancialmente el caso
chileno con el de la Espaiia de Franco. Las razones pueden ser varias, desde el
desconocimiento de los mecanismos de la practica teatral por las autoridades
militares a la excesiva confianza en las medidas represivas ejercidas sobre los medios
de comunicacion social, y sobre la sociedad en general, en cuanto a no permitir la
emergencia de una voz disidente. Finalmente, no hay que olvidar la tendencia por
parte del oficialismo a menospreciar el poder de influencia que tiene el teatro sobre
la opinion publica, considerado demasiado plebeyo e insignificante como para
tomarlo realmente en serio, de manera que, cuando las obras se atreven
progresivamente a cuestionar la realidad contingente, ya es imposible proceder a
ejercer medidas de censura directa sin afectar la propia imagen del gobierno.

Este dilema queda al descubierto a través de la filtracion de un memorandum
secreto de la Central Nacional de Informaciones '°*. En efecto, en 1979 el gobierno
debe reconocer que la disidencia ha logrado establecer un movimiento teatral critico
al gobierno, de calidad incuestionable y frente al cual toda medida de fuerza para
acallarlo resulta, a esas alturas, contraproducente para el mismo régimen. Este
memorandum, provocado por la enorme significacion alcanzada por la obra Tres

Marias y una Rosa de David Benavente, reconoce su peligrosidad por ser

% Ibidem.
190 | hidem.
1011 a versién integral del memorandum se encuentra en Ibidem, pp. 313-316.
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teatralmente de buena calidad y a la vez presentar las teméticas politicas mas directas
de todas las representadas hasta entonces. El gobierno, entonces, al tomar conciencia
de que el movimiento artistico cultural de izquierda se ha envigorizado, trata de crear
una imagen de tolerancia hacia ciertas expresiones de disidencia para no deteriorar
ulteriormente la imagen publica internacional del gobierno y no ser acusado de
represivo en este terreno.

Aunque no exista una censura oficial, eso no significa que el régimen no
aplique algun tipo de precauciones para arginar y dificultar el desarrollo de la
actividad teatral. En la atmdsfera de miedo y terror provocada por la represion, la
disidencia no puede expresarse abiertamente y a plena voz en una sala publica,
sabiendo perfectamente que las fuerzas militares pueden ingresar y arrestar actores y
espectadores en cualquier momento; tal vez exista una excesiva confianza en que el
mecanismo de la autocensura funcione correctamente, que la gente de teatro sea lo
suficientemente “judiciosa” y no sorprenda al orden establecido con algo
“inapropiado” 1%, No obstante, el inmediato contexto post-golpe logra desarticular
totalmente las bases de la institucionalidad teatral pre-73, a través de mdtliples
mecanismos: los afectados inmediatos por el nuevo orden son los teatros
dependientes de organizaciones politico-sociales y de organismos estatales; el
movimiento de teatro aficionado poblacional, sindical y campesino es desmontado,
junto con las instituciones que los respaldan; y, paralelamente, empieza un proceso
de ‘contra reforma’ de los teatros universitarios, intervenidos militarmente en todo el
pais 1%,

Ademas, se crean ‘listas negras’ en la television, con los actores que no
pueden aparecer en las pantallas, a la vez que el toque de queda, vigente durante diez
afios, impide programar doble funcion teatral y obliga a realizar espectaculos a horas
desusadas. El régimen, finalmente, adopta otro mecansimo fundamental para regular
el mercado de obras culturales, el de la asfixia financiera, promulgando una nueva
legislacion tributaria —Decreto Ley 827, de 1974— que caduca la ley de Promocion
del Artista, vigente desde 1935. La nueva ley logra en el intento de inhibir la

produccion cultural chilena, al aplicar un impuesto del 22% sobre el ingreso bruto

102 Cfr. Oscar Lepley, “Avatares del teatro chileno contestatarios durante los primeros afios de la
dictadura militar”, obra cit.
1% 1pid., p. 20.
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por taquilla a todo espectaculo exhibido en territorio chileno. La Unica manera para
evitar este gravamen es que una comision integrada por representantes de organismos
gubernamentales declare que la obra posee un alto nivel cultural. Esta medida se
toma como un auspicio a la actividad cultural, pero su aplicacion es en realidad una
facultad discrecional entregada al Departamento de Extension Cultural del Ministerio
de Educacion. EI mismo director, German Dominguez, en un principio afirma que
“todo es arbitrario; depende de criterios absolutamente personales. No existen
normas precisas para determinar cuando una obra es artistica y cultural. A mi me han
entregado esa responsabilidad y trato de ser lo mas honesto posible” ®. Luego, sin
embargo, al ser nuevamente consultado cerca de la razon de una medida de esa
indole, Dominguez confiesa que sus propios criterios son que una obra debe contener
“valores positivos y no atacar al régimen; que haya critica estd bien, pero no critica
subvencionada” *®. El procedimiento, en suma, consiste en emitir un juicio politico,
bajo forma de una apreciacion enteramente sujetiva. Parece evidente, entonces, que
este mecanismo se usa como forma de censura al teatro alternativo disidente, a través
de un procedimiento muy astuto, que no impone verdaderas normas para censurar,
sino intimidaciones y actitudes represoras *°°.

Entre los casos paradigmaticos, cabe recordar la compafiia EI Aleph, que al
realizar el primer intento de teatro critico, sufre una represion inusitada. Como relata
su director Oscar Castro, en marzo de 1974 EI Aleph se propone representar una obra
de calidad y en la linea del teatro cuestionador e irreverente; prepara asi una obra
basada en los textos de la Biblia, el Quijote y El Principito, que titulan Y al principio
existia la vida y que representan por casi un mes. La reaccion de la dictadura es
fulminante: Castro es detenido, torturado e inviado a campos de detencion, para
después de dos afios ser finalmente expulsado del pais hacia el exilio, mientras los
demas actores son tomados presos, asesinados y declarados desaparecidos. La obra

desata tal reaccion por una escena en particular, en la cual se ve a un capitan de un

104 Cfr. Revista Hoy, 14 de enero de 1981, p. 43, apud ibid., p. 119.

1% 1bidem.

106 En 1978 el impuesto se rebaja al 20%, pero se aplica también al teatro independiente, hasta la fecha
exonerado. Esto es lo que permite la paradoja de que una obra como Lindo pais esquina con vista al
mar, calificada como cultural por el Instituto del Teatro de la Universidad de Chile, pierda de pronto
dicha calidad al pasar a consideracion del Ministerio de Educacion y se vea obligada a pagar el IVA.
Cfr. Maria de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década
del 70, obra cit.
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barco que, antes de naufragar con toda su tripulacion, arenga a la gente que no se
deje amedrentar por el accidente y que la lucha debe seguir; alegoria demasiado
evidente de los ultimos momentos de vida del presidente Allende dirigiéndose por
radio a los chilenos. Lo paraddjico de toda esa historia es que Oscar Castro nunca es
censurado, tampoco durante los afios de encarcelacion, cuando mantiene una fervente
labor teatral. Eso demuestra las contradicciones de la censura en los primeros afios de
la dictadura, dictadas no solo de la abilidad de los prisoneros de engafiar a los
militares, sino también de la ignorancia literaria de estos ultimos, incapaces muchas
veces de leer detras de lo implicito *’.

En sintesis, salvo un exiguo nimero de personas que logran permanecer en
los teatros universitarios, el sector teatral tiene dos opciones: el exilio (voluntario u

obligatorio)

0 trabajar en el desprotegido teatro independiente. La mayoria de los
teatros optan por la segunda solucion, llenando el rea independiente *°. El tnico
teatro estable que logra mantener una cierta continuidad de sus miembros es el de la
Universidad Catolica, ya que perdura un nacleo de directores y actores encabezados
por el director teatral Eugenio Dittborn, aunque no sin muchas dificultades, entre
todas el cierre de la Escuela de Artes de la Comunicacion en 1976. La Unica
disciplina que sobrevive es Teatro, que, pese a la imposicién gubernamental de
volcar completamente el repertorio hacia el teatro clasico espafiol y francés, logra
mantener el receso politico implicito a las obras. En este contexto de profundas
reestructuraciones administrativas y de persistentes medidas de reduccion de
personal, la Unica politica teatral posible parece ser la de asegurar la subsistencia de

la institucién. De ahi que el repertorio se ponga al servicio de los requerimientos del

197 E| 4pice de la paradoja se toca en el campo de prisoneros de Puchuncavi, cuando se le permite a
Castro representar la obra Y al principio existia la vida, por la cual precisamente se encontraba
prisonero. Cfr. Oscar Lepley, “Avatares del teatro chileno contestatarios durante los primeros afios de
la dictadura militar”, obra cit.

198 E| fenoméno masivo del exilio afecta Chile a partir del inmediato post-golpe, obligando més de un
millén de personas a abandonar el pais por razones tanto politicas como socio-econémicas (cfr. Jorge
Barudy [et al.], bajo la direccién de Fernando I. Montupil, Exilio, derechos humanos y democracia,
Santiago, Servicios Graficos Caupolican, 2003). Por lo que concierne especificadamente el teatro, los
exiliados se mudan preferiblemente a otros paises de América Latina o a Europa, en particular a
Alemania. El fenomeno de las ‘listas negras’ provoca que ya en diciembre de 1973 el 90% de los
actores chilenos esté cesantes, y que el 25% ya se haya ido al extranjero y muchos sean encarcelados
(Cfr. Oscar Lepley, “Avatares del teatro chileno contestatarios durante los primeros afos de la
dictadura militar”, obra cit.).

199 En 1974 se cuentan 30 grupos, aunque inestables y de corta vida. Entre los que sobreviven, cabe
citar el grupo Imagen, que trabaja al amparo del Instituto Binacional Chileno-Francés.
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nuevo régimen y de su nuevo publico organizado y masivo: los escolares
secundarios, que asisten a los clsicos por recomendacion del Ministerio de
Educacion °.

La Universidad de Chile, al sufrir la exoneracion de la totalidad de sus
profesores y actores, alcanza disputar este mercado, homologandose a las leyes
impuestas por la dictadura y ofreciendo un repertorio que evita toda referenecia a la
realidad nacional. La Universidad Catdlica, en cambio, trata de resistirse a las
imposiciones y sigue luchando internamente para dar cuenta de la impactante
realidad nacional; esta inquietud cobra vida, finalmente, en 1976, con la formacion
de un taller teatral autonémo dirigido por Raul Osorio, el que dard origen al Taller de
Investigacion Teatral (T.1.T.) ™.

Por lo que concierne el teatro independiente, al observar los datos
cuantitativos, pareceria paraddjicamente que se tratara de una época de pleno auge y
dinamismo. Con posterioridad al Golpe, en efecto, aparecen nuevas compafiias y
multiples estrenos, a tal punto que a finales de 1973 se establece un record de
actividad teatral profesional, con 30 grupos activos y 44 obras estrenadas; situacion
que se mantiene casi invariada hasta el fin de la década de los 70, con una media de
38 obras anuales 2. Este enorme crecimiento se explica por la violenta y dréstica
retraccion del area subvencionada-estatal arriba citada, cuyos ex-miembros intentan
mantener su oficio y encontrar un minimo sustentamento econdémico pasando al
ambito independiente. Al analizar atentamente la situacion, sin embargo, resulta
evidente que méas de la mitad de las obras montadas corresponden a dos géneros
considerados ‘menores’: el teatro infantil y el café-concert. La necesidad de
sobrevivir, pues, afecta también al teatro considerado hasta el momento como el mas
activo politica y socialmente, y que nunca habia desarrollado géneros de este tipo; se
trata sin duda de una explicita orientacion comercial, que concibe el entretenimiento
como pura mercancia, a la vez que demuestra la inorganicidad de muchas de estas

respuestas y, por consiguiente, de los grupos mismos que las sustentan.

10 cfr. Maria de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década
del 70, obra cit.

1 bid. p. 21.

2 1pid., p. 23.
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Fuera de esta dicotomia entre teatros subvencionados y teatros
independientes, existen también algunas personas de teatro que buscan recostruir su
practica teatral dando origen a un nucleo mas o menos estables de compafiias:
Imagen, Le Signe, Los Comediantes y Teatro Joven. Su repertorio esta constituido
por teatro extranjero moderno y clasico, es decir un teatro tradicional, montado segun
los cénones consagrados, que no toma en consideracion ni las tendencias més
vanguardistas (lonesco), ni la de opcion politico-social explicita (Brecht), ni siquiera
el teatro latinoamericano referido a la realidad socio-politica del continente. Se trata
sin duda de un teatro que evita, directa o indirectamente, la historia del periodo, lo
cual no significa que no sienta la urgencia de relatar o reflexionar sobre lo que
ocurre, sino mas bien opta por ampliar el &mbito de la competencia de lo politico. De
ahi que, al satisfacer los requerimentos genéricos propio del arte dramatico, logre
promover la reflexion, la apreciacion estética y el reconocimiento de la existencia de
estados de crisis en el hombre y en la sociedad, aunque operando de manera alusiva o
ambigua, por negacién o por ausencia.

En conclusidn, tal vez estos primeros afios post-golpe parezcan teatralmente
carentes de grandes proyectos y marcados por el solo signo negativo; en realidad, en
ellos se gesta una respuesta artistico-cultural y organizativa a las condiciones
imperantes, ahora presente solo en potencia, pero que al cabo de unos afios va a

estallar de manera evidente. Como declara el dramaturgo Sergio VVodanovic:

La evolucion de la produccién creativa de un dramaturgo
latinoamericano coincidira siempre con la evolucion politica de su pais —esto es,
mas 0 menos de acuerdo al nivel de libertad o represion que en él exista. Y solo
examinando la historia politica de estos paises se pueden comprender los
silencios, radicalizaciones y frivolidad aparente de los autores. Hay épocas en
que la apariciéon de una comedia liviana, inofensiva y sofisticada es un mejor
indice del nivel de represion politica que rige en un cierto pais que la pieza mas

inflamatoria de teatro revolucionario %3,

13 Sergio Vodanovic, “Theatre in society in Latin America”, Journal of Interamerican Studies and
World Affairs (1997), apud Ibid., p. 27.
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En efecto, alrededor de 1977, a cuatro afios de la instauracion del régimen
militar, empieza a advertirse una reactivacion en diversas areas. Los teatros
universitarios intentan volver al repertorio nacional: la Universidad Catolica con un
claro fin de denuncia, abriendo la temporada de 1978 con Espejismos de Egon Wolff
y Los crudo, lo cocido y lo podrido de Marco Antonio de la Parra (obra enseguida
censurada por parte de las autoridades por su lengujaje considerado grosero y por su
contenido politico); la Universidad de Chile, en cambio, volcada hacia un teatro
patridtico, de rescate historico de la época de la independencia y de realce de valores
literarios tradicionales. Sin embargo, la exclusion politica, la autocensura y, cuando
sea suficiente, la censura directa, se mantienen vigentes en estos organismos, aunque
dirigidas mas en el resultados de las realizaciones que en la identidad de las personas
114.

Paralelamente, el teatro independiente se inserta en esta linea de investigacion
critica de la realidad nacional, llegando a constituir finalmente un claro movimiento

cultural. Esta nueva generacién adopta la forma de grupos de creacién colectiva **°,

1 hidem.

15 Tradicionalmente, y reducida a su esencialidad, la creacién colectiva latinoamericana se define
como una posibilidad de disidencia, en oposicion a la que el teatro de indole comercial por lo general
prefiere ejercer. En el caso especifico del teatro chileno, la creacion colectiva surge junto a las
reformas de fines de los afios sesenta, como necesidad de practicar algun tipo de solidaridad y como
consecuencia del afdn experimentador de los grupos formados en las universidades en su calidad de
garantes de un continuo proceso de revisién y ruptura a nivel de inovacién teatral. No se trata, sin
embargo, de un movimiento teatral cohesionado en torno a un solo grupo, ni siquiera de un
movimiento homogéneo. Por eso cabe apuntar que, si bien es cierto que la primera asociacion que se
interesa en la creacion colectiva es el grupo Ictus a finales de los afios ochenta, no se puede considerar
dicho grupo como el Gnico, ni tampoco como el capoestipite del método de ese trabajo. De hecho, no
solo existen distintas escuelas y métodos, sino mas bien el concepto mismo de creacion colectiva varia
col pasar de las décadas: si en los afios sesenta se apunta a la redefinicion de los participantes en el
proceso de creacion del fendmeno estético (lo cual lleva a sustentar la importancia de la imagen y de
la expresidn corporal a expensas del texto tradicional, ahora fragmentado en sketches), en la década de
los ochenta se llega a una creacién colectiva coparticipativa, ya sea con director o autor de texto
dramatico definido a su vez como pre-texto. Incluso desde el punto de vista de las tematicas
enfrentadas el paso del tiempo modifica los enfoques: si entre 1976 y 1980 las obras se centran en la
pérdida del trabajo, la arbitrariedad, la ajenacion, la falta de solidaridad o la delacién, entendidas
como herramientas necesarias para sobrevivir, desde 1980 en adelante la denuncia cede el sitio a la
revision de lo ocurrido, a la reflexién y al cuestionamiento desde una Optica mas distanciada y en el
macrocontexto de una institucionalidad de transgresion. A partir de los afios 90, pues, el teatro de
creacion colectiva condiciona, apoya y auyda en el proceso de transicion a la democracia a través de la
busqueda de nuevos lenguajes dramaticos, principalmente basados en la imagen; de la consolidacion
de nuevos autores, jovenes e innovadores; de la difusion de tematicas hasta ahora consideradas tabu
(represién,muertes, desapariciones, torturas), y de la promocion de autores latinoamericanos que
tratan esos argumentos por haber vivido experiencias similares a la chilena (en 1984 Ictus estrena una
adaptacion de la novela Primavera con la esquina rota de Mario Benedetti), asi como de tematicas
que reflejan la percepcién de la evolucion-involucion socio-politica-economica del pais y sus
consecuencia en el tejido social. Cfr. Maria Soledad Soledad Lagos de Kassai, “El teatro chileno de
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motivados no por un objetivo comercial, sino por la necesidad de expresar una vision
del mundo critica y desmitificadora. Ya en 1977, los grupos base del movimiento se
encuentran formados: el grupo Ictus, dirigido por Delfina Guzmas, Nissim Sharim y
Claudio di Girolamo; el grupo La Feria, dirigido por Jaime Vadell y José Manuel
Salcedo; el Taller de Investigacion Teatral (T.I.T.), dirigido por Radl Osorio,
profesor de teatro de la Universidad Catdlica; y Teatro Imagen, dirigido por Gustavo
Meza y Tennyson Ferrada ™.

El auge de este movimiento teatral (1977-79) coincide con el llamado
‘movimiento cultural alternativo’ en el pais. La expresion artistica en estos afios
asume un rol fundamental, teniendo en debida cuenta que los canales de expresion
publica disidente estan altamente coartados, que adn falta una sustitucién adecuada
después del desmantelamiento de los partidos politicos, y que los efectos de la
desarticulacion social son muy fuertes, sobre todo por los que sienten haber perdido
su identidad y su insercion social en el nuevo ordenamiento institucional. En este
contexto, el teatro empieza una labor de decantamiento y sintesis de los
acontecimientos acaecidos en el pais, a la vez que busca nuevas formas de
organizacion, de lenguajes y de comunicacion utilizables en las actuales
circunstancias.

En efecto, por la fuerte légica de exclusion que caracteriza al Estado
Autoritario, este movimiento se realiza al margen de los canales clasicos de difusién
masiva (prensa, radio, tv), cuyas concesiones son estatales o estan restringidas a

partidarios de gobierno y a grupos econémicos. Salvo raras excepciones '

, la
actitud de los medios masivos respecto a este movimiento cultural es de informacion
escueta, de distorsion u omision de sus significaciones centrales o de silenciamiento,
en linea con las estrechas restricciones vigentes bajo el régimen. El primer requisito
que debe satisfacer este movimiento cultural, pues, es el de no tener una difusion
masiva. La censura autoritaria, en principio, admite los canales de comunicacion en

que se comparte el tiempo y el espacio de emision privadamente, entre cuatro

creacion colectiva desde sus origenes hasta fines de la décadade los 807, Aistehesis,.24 (1991), pp. 45-
53.

1% 1bidem.

171 os medios radiales no oficialista logran dar cabida en su programacién a la produccién de este
movimiento nacional y latinoamericano, especialmente las radios de la Iglesia Catdlica, La Chilena 'y
Santiago. Cfr. Marfa de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la
década del 70, obra cit., p. 53.
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paredes; es decir se veta la promocién masiva y abierta a estos eventos culturales,
para evitar que la labor de esos grupos marginales se pueda amplificar, pero no se
niega totalmente, por el miedo que su suspension o represion conlleve una difusion
aun mayor a través de los canales clandestinos. De esta forma, el medio teatral logra
ampliar su capacidad de convocatoria a la sociedad, hasta romper claramente los
limites del publico y del espacio habituales.

Un caso llamativo es el del Teatro La Feria, que en 1977 estrena la obra
Hojas de Parra en una carpa de circo de un sector residencial y comercial medio-alto
de Santiago. La audacia estética del montaje, su contenido multifacético y
anticonvencional, y el tema central que simboliza claramente el Chile actual —el
espacio de la carpa de circo pobre se alquila a un empresario de pompas funebres que
lo va llenando de cruces del cementerio— provoca profunda conmocién y una
reaccion polémica masiva. En nueve dias el espectaculo es visto por mas de seis mil
espectadores. La municipalidad pone diversos obstaculos al funcionamiento del
teatro, aduciendo normas de seguridad y de higiene, pero no puede efectivamente
prohibir la funcién ni aplicar sanciones administrativas, por no encontrar los
fundamentos necesarios. Es asi que al décimo dia la carpa es misteriosamente
quemada durante el toque de queda nocturno 2.

El episodio pone en evidencia la superioridad del Estado mas alla de los
decretos oficiales, y desde este momento todos los grupos que quieren seguir
realizando un teatro que incite a la toma de conciencia trataran de buscar el aval de
instituciones con un cierto poder de negociacion frente al régimen, principalmente la
Iglesia o los organismos de cultura binacional. Por eso que los grupos profesionales o
estudiantiles a nivel universitario, respaldados por su proveniencia intelectual
pequefio-burgués, logran mas facilmente mantener un minimo manjeo dentro del
aparato estatal, mientras que los sectores poblacionales y sindicales, altamente
expuestos a la represion y la censura, demoran mas tiempo en articularse en un
movimiento y a menudo se ligan a organismos preexistentes, por encima de todos la

Iglesia **°.

18 Ihidem.

1191 a Iglesia desarrolla un rol de fundamental importancia desde los primeros meses post-golpe,
arriesgadndose en primera persona para combatir las violaciones de los derechos humanos, en
particular a través de la actividad de la Vicaria de la Solidaridad, que se asume la tarea de “dar voz a
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En este contexto profundamente hostil al desarrollo de formas de expresion
artistica, la substistencia de este movimiento teatral sobrevive gracias al
fortalecimiento de las relaciones interpersonales: la adhesion a un grupo se identifica
con la realizacion de un proyecto integral de vida y de desarrolllo vocacional y social
como artistas y como seres humanos. La cohesion de un ndcleo basico en cada una
de las compafiias es, entonces, lo que ha permitido su continuidad y la produccion de
un abanico de piezas de suma importancia por aquel entonces. Segun comenta el
dramaturgo Marco Antonio de la Parra: “la presencia de Pinochet en el poder
funcionaba como una fuerza aglomeradora, un poder aglutinante que encendia de
vigor el acto teatral. Pararse en un escenario era, literalmente, una decision de vida o
de muerte. Crear era transgredir los limites de la vida. La pasion era escénica” 120

En lo especifico, segun Maria de la Luz Hurtado, en relacion a la vision del
mundo que proyectan las obras de estos grupos, se pueden destacar cuatro
aproximaciones bésicas, correspondientes a opciones estéticas distintas: un teatro
testimonial de contingencia, el mas desarrollado por la evidente urgencia de denuncia
arriba citada; un teatro de develacion de la l6gica autoritaria, muy raro y de compleja
adaptacion, por estar mas expuesto a la censura (su tratamiento, pues, no puede ser ni
realista, ni naturalista, sino debe apelar a la alegoria, al grotesco, al simbolismo, a lo
onirico y los juegos rituales, buscando el distanciamiento, el shock, el repudio y el
rechazo de los personajes); un teatro de comprension histdrica, que trata de encontrar
en protagonistas sociales diferentes e interpretaciones histéricas alternativas claves
para el entendimiento de la articulacién presente y de las fuerzas sociales que la
componen; vy, finalmente,un teatro de tipo desmitificador, centrado en aquellos
personajes y productos culturales devenidos mitos populares, con el fin de permitir el
reconocimiento de la identidad nacional y sus leyendas, canalizando sentimientos,
aspiraciones y necesidades que encuentran una realizacion contradictoria en la vida
social actual ',

El teatro testimonial es el mas significativo dentro de este movimiento por

namero de obras, difusion social de ellas y realizaciébn de una funcion critica

los sin voz” (o de los sin voz permitida o audible). Cfr. Adam Versényi, El teatro en América Latina,
Cambridge, University Press, 1996.

120 Marco Antonio de la Parra, “El teatro del cambio”, Primer Acto, 240 (1991), p.44.

121 Cfr. Marfa de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década
del 70, obra cit., pp. 34-39.
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contingente més directa. Todas las obras dramaticas de este tipo remiten historica,
politica y socialmente al periodo 74-76 y se inspiran en situaciones, hechos y
personajes reales acaecidos en esa época. De ahi su caracter testimonial y su funcion
critica, de apelacion a la toma de conciencia sobre una realidad y, en ocasiones, la
sugerencias de vias de superacion a esta situacion. Las constantes alusiones, ya sea
eplicitas o en clave, apelan al entendimiento complice del receptor conciente de la
autocensura, encargandose de clarificar sin lugar a dudas el verdadero antagonista de
las obras: la realidad, que en ese momento circunda fisica y concretamente el recinto
del teatro e impregna la vida de todos los chilenos. De ahi que el modelo positivo de
sociedad ya no se encuentre en el presente, sino en el pasado, en el Estado de
Compromiso, y especificadamente en la dindmica econémico-social que éste genera
en Chile entre los afios 40 y 70: el unico futuro posible se encarna, pues, en la
esperanza del restablecimiento de las condiciones de antafio (equacion justamente
opuesta a la propiciada por el discurso publico oficial). Entre las decenas de obras
que este teatro da a la luz, cabe citar algunas piezas magistrales, que hoy en dia
siguen siendo consideradas las mas representativas del periodo en cuestion: Pedro,
Juan y Diego de David Benavente e Ictus (1976); Los payasos de la esperanza de
T.L.T. (1977); Cuéantos afios tiene un dia de Sergio Vodanovic e Ictus (1978); El
ultimo tren de Gustavo Meza e Imagen (1978); Lo crudo, lo cocido y lo podrido de
Marco Antonio de la Parra e Imagen (1978) Tres Marias y una Rosa de David
Benavente y T.1.T (1979); Testimonios sobre la muerte de Sabina de Juan Radrigan y
Los Comediantes (1979); Lindo pais con esquina vista al mar de Ictus (1979) *%.

El sentimiento dominante en estos afios es la vivencia de una vertiginosa
granulacion de la realidad: el curso de los acontecimientos cambia a un ritmo tan
vertiginoso e inesperado que es imposible identificarlo por darse cuenta de lo que
esta sucediendo. Un desolado sentimiento de pérdida se apodera del alma de gran
parte de los chilenos: pérdida de la vida, de la patria, de los familiares y de los
amigos; pérdida de la libertad, del trabajo y de la confianza; pérdida de los suefios y
del suefio; pérdida de la memoria del pasado y del futuro, del sentido, de la identidad.
En este contexto de extremo desamparo emocional y expresivo emergen en Chile los

lenguajes alternativos a la lengua del poder; es decir, a los lenguajes de la politica, de

22 1pid., p. 34.
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la cultura, de los medios de comunicacion y de las organizaciones sociales que ya no
sirven para penetrar, ni contener, ni siquiera comprender esa desconocida y
devastadora nueva realidad. El teatro alternativo-critico, sin embargo, no surge como
lenguaje de oposicion, sino opta por un camino mas dificil y sutil: hacer un teatro de
la sobrevivencia y para la sobrevivencia, un teatro pablico y para el publico, donde la
accion artistica se plantea como una respuesta significativa al entorno socio-cultural
y politico. El resultado de ese esfuerzo consiste, pues, en un teatro original y
renovado, que propone soluciones tan inéditas como inéditos son los problemas que
tiene que enfrentar; es decir, un teatro evidentemente nuevo y reconocible a primera
vista como chileno %,

Cuando sobreviene el golpe de estado, de hecho, el artista se ve a si mismo
como el protagonista dramatico, y no s6lo como el que debe ser criticado, destruido y
reconstruido. Es mas, la sociedad como conjunto se ve arrojada a vivir nuevos roles y
circunstancias que la llevan cerca de la representacion, y su relacion con el teatro
vuelve a ser un ritual profundo de compartir y entender lo que el discurso oficial
oculta y distorsiona. El teatro chileno durante la dictadura hace posible que lo que
vive la sociedad con una sensacion de confinamiento al espacio privado pueda
socializarse y hacerse publico. En el trasfondo de las obras esta la convinccion de
que cuando la esfera personal puede coincidir con la esfera publica, entonces
probablemente la memoria y la verdad pueden constituir un lenguaje compartido. Y
eso porque el teatro permite vivir a través de la accién en el escenario lo que la
sociedad todavia es incapaz de vivenciar como un todo: el teatro y el drama producen
y expanden el conocimiento de los conflictos mas profundos y de los procesos socio-
personales de la sociedad, al permitir al publico activamente involucrado
experimentar en su aqui y ahora lo que la mente y el cuerpo se resisten a aceptar,
presionados por el contexto social y las barreras psicoldgicas a considerarlos como
imposible o inexistente *2*.
La alteracién de la vida cotidiana post-golpe y sus consecuencias culturales

son enormes. La desarticulacion del sistema de la Unidad Popular significa

123 Cfr. Maria de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, Transformaciones del teatro chileno en la década
del 70, obra cit.

124 Cfr. Marfa de la Luz Hurtado, “Construccion de identidades en la dramatizacion de la realidad
chilena”, Latin American Theatre Review, 34/1 ( 2000), pp. 43-65.
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migraciones muy intensas incluso dentro del pais, no s6lo hacia el exilio. Con las
escuelas, universidades, trabajos y sindicatos clausurados o intervenidos, la gente
tiene que buscar otros lugares para asentar sus vidas. Como la libertad de reunion es
restringida, hay muy pocas posibilidades de compartir esas experiencias: el
aislamiento, la incomunicacion y la privatizacion rompen la posibilidad de
coletivizar respuestas. El contexto, pues, obliga a la gente a adaptar su imagen y
codigos en la vida cotidiana desarrollada en espacios publicos al area restringida
tolerada por el régimen. Disfraz y representacion devienen un arte de supervivencia,
en la tentativa de sobrellevar la sensacion esquizofrénica de estar divididos en dos: la
culpa de estar traicionando una imagen de si mismo (la privada y verdadera) cuando
se interpreta la otra (la publica y falsa). En estos particulares contextos de fuerte
restriccion de la libertad personal, el teatro chileno interviene gracias a su necesidad
intrinseca de reconstruir no sélo yo internos, como lo hacen la poesia y los diaros
intimo, sino grupos trabajando en un mismo tiempo y lugar, reuniéndose
abiertamente como en un audiencia. Es mas, el teatro post-golpe logra compartir
publicamente codigos de rechazo al régimen y su discurso dominante, y de
compafierismo con los otros alrededor, en el escenario y en el publico, reuniendo
nuevamente las identidades publicas y las privadas en busqueda de una sensacion de
pertenencia a una causa colectiva: la denuncia del régimen y del aislamiento
impuesto por él .

Maés alla de las rupturas modernizadoras, entonces, lo que caracteriza a esta
nueva comunidad teatral es un sincretismo estético-ideoldgico y un robusto
sentimiento de identidad, que engendra un ethos, un sello cultural afianzado en
creencias y practicas comunes a la gente de teatro. El teatro ya no se percibe como
oficio, sino que se vive como una vocacién y una busqueda de significado personal y
cultural que impone exigencias, entre todas la de plantear la accion artistica como
una respuesta significativa al entorno socio-cultural y politico. Quienes gestan este
teatro alternativo post-golpe se forman en la misma escuela de teatro universitario e
independendiente, y, pese a las diferencias de estilos artisticos y matices personales,
todos comparten basicamente la misma concepcion de teatro como un lenguaje

significativo, capaz de insertarse e influir en el desarrollo de la sociedad. De ahi que

123 | pidem.
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la finalidad principal de esta dramaturgia sea la verdad, en el sentido griego de
‘aletheia’: es decir, descubrir, comprender, develar, dar luz a lo mas oculto,
iluminando el sentido de lo real profundo. El primer esfuerzo de este teatro consiste,
pues, en desideologizar el lenguaje teatral para ver mas y mejor, restituyéndole asi su
impulsividad natural a penetrar las apariencias y romper con las visiones oficiales de
los hechos, para descubrir alli, detras de los antifaces, visiones mas frescas e
imaginativas de lo real, y luego, mediante la memoria fisica, sensorial y emotiva de
los actores, transformar esas observaciones en un material teatral renovado. Este
intento de renovacion del lenguaje teatral no es un lujo esteticista, sino una cabal
necesidad expresiva para poder decir algo en un ambiente axifisiante, en bdsqueda de
claves perdidas para darle coherencia a un desconcierto que supera lo tolerable.

El publico se identifica y se entusiasma con ese atrevimiento, al verificar que,
en vez de discusiones académicas sobre el significado ontoldgico de la opresion, ese
teatro muestra, a menudo con humor e ironia, los mecanismos y las estrategias de la
sobrevivencia chilena. Todos los chilenos, entonces, tantos los intelectuales como la
gente comun, sienten la urgencia de ir a teatro, porque ahi —so6lo ahi, en aquel
reducido espacio publico— pueden finalmente codearse con otros en la
coparticipacion del dolor. Este teatro muestra un rasgo conmovedor del alma
nacional: la accidn de sobrevivir en un contexto opresivo antes desconocido, con el
que todo el publico y todos los publicos puedan identificarse, por encima o por
debajo de sus posiciones ideoldgicas y ubicaciones socio-econémicas y culturales,
generando en las salas de teatro un sentimiento de identidad respecto de un algo
nacional perteneciente a todos. Por eso se habla de un lenguaje nacional, popular e
integrador, comprometido en su tematica y expresividad con los sentimientos y
preocupaciones mas profundas y permanentes de las grandes mayorias nacionales.
Cuando el teatro cumple esa funcion expresiva en comunién con el pablico deja de
ser elitista, instrumental o experimental para convertirse en una verdadera necesidad,
en un elemento indispensable para descifrar la vida y redescubrir identidades
personales e culturales. El teatro post-golpe pone en escena esa sobrevivencia activa,
en el sentido griego de accion y lucha frente la catastrofe; una sobrevivencia para
activarse, recuperar el equilibrio perdido y rebuscarse, intentando descubrir nuevas

formas de identidad cultural, personal y social para salir adelante.
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A partir de 1980, sin embargo, se abre un nuevo periodo para este
movimiento teatral, que se manifiesta tanto en el cambio de énfasis de los
componentes de su vision del mundo, como en el de las condiciones organicas en que
se desarrolla su quehacer, en estrecha relacion con los acontecimientos generales
acaecidos en en el pais. En primer lugar, en septiembre de 1980, el Plebiscito para la
confirmacion del General Pinochet como Presidente de la Republica por ocho afios
mas, que permite mantener el estado juridico restrictivo. Pese a la evidente violacion
de las normas de organizacion y control del Plebiscito, los resultados finales de
hecho favorecen la proposicion del gobierno. Una explicacién se puede encontrar tal
vez en la aplicacion del Plan de Modernizacion, que extiende organicamente el
binomio autoritarismo politico-liberalismo econdémico a diversas areas basicas de la
institucionalidad econdmica, social y cultural del pais, lo cual refuerza la idea de que
la capacidad econémica privada sea la herramienta de acceso a diversos bienes
sociales. La experiencia de la vida cotidiana chilena en el nuevo espacio politico-
cultural dictatorial ha mutado profundamente mentalidades y conductas, al provocar
una fiebre consumista, un individualismo y una despolitizacion en grandes sectores
sociales, sin contar con los grupos mas pobres inexorablemente excluidos y dejados
en los margenes del sistema, y, por consiguiente, una radical transformacion de los
rasgos culturales de la sociedad *°.

No toda la sociedad evidentemente comparte las ideas neoliberales del
régimen, y a partir de 1983, finalmente, se producen las primeras grandes protestas
masivas, especialmente en Santiago. La aparente apertura politica del gobierno, con
la abrogacién de la censura a la edicion de libros, una mayor libertad de expresion en
los medios de comunicacién, la actividad publica de los partidos politicos y el inicio
del levantamiento de la prohibicidn de ingresar al pais de los exiliados, se contradice
por si misma con la entrada en vigencia en 1988 de la Nueva Constitucion, que al
plantear un sistema de ‘democracia protegida’, confirma los elementos basicos del
orden econdmico-social actual vigente *#’. La estrategia subyaciente a esta apertura,
finalizada a revitalizar la posicion del gobierno para enfrentar el plebiscito, lleva a

varios grupos a hacer mas evidente la critica o la denuncia, intensificando las

126 Cfr. Maria de la Luz Hurtado, “1973-1987: Un nuevo contexto, el gobierno militar”, Escenario de
dos mundos: Inventario Teatral de Iberoamerica, obra cit.
21 1hidem.
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protestas, y, en el caso especifico del teatro, desarrollando un cambio estético
sustancial. Por una parte, debido a la mayor libertad expresiva y a una cierta
distancia temporal, se empiezan a tratar tematicas de fuerte carga emocional e
ideologica, hasta ahora consideradas como tabld, o sélo abordables elipticamente
(represion, tortura, muertes, desapariciones, exilio). Por otra parte, se produce el
retorno de mucha gente de teatro del extranjero, que dan a conocer nuevos estilos y
nuevos autores, en particular latinoamericanos. También en este periodo se atentan
las diferencias entre teatro independiente y teatro universitario, basicamente por el
reintegro en el repertorio de este ultimo de problematicas vigentes, lo cual permite
unas proficuas colaboraciones e intercambios de ideas. Finalmente, otra caracteristica
es la aparicion de directores y autores jovenes, con proyectos estéticos propios y
novedosos, que impulsan grupos semimarginales en sus formas de produccion y que
inciden fuertemente en el plano creativo, dando paso al cambio estético que se
desarrolla en los afios Noventa 2%,

Las obras teatrales del periodo tratan de captar las dinamicas intimas del
acontecer social, sus conflictos, frustaciones y motivaciones, su manera de leer la
historia del pais en los ultimos afios, apoyandose ya no en el realismo, sino en el
absurdo, el grotesco, la satira esperpéntica, las imagenes simbdlicas y el uso
significante del espacio escénico, de los colores, las formas y los sonidos. La
denuncia irriverente al régimen en vispera de la construccion una memoria colectiva
deja el paso al cuestionamiento critico de una memoria individual, que dejada sola y
aislada por las leyes neoliberales impuestas por la dictadura, trata de recuperar sus
fragmentos y de entenderlos. La tarea, sin embargo, presupone un trabajo del duelo
que el estado veta, pablica y privadamente, lo cual lleva al individuo a un
ensimismamiento nostalgico, cuando no depresivo. Detras de las efimeras riquezas
econdmicas, restringidas a una limitada parte de la sociedad, no hay nada, ni siquiera
el individuo, que trata de reconstruirse en un espacio social vacio sin salida .

El teatro que desea penetrar profundamente en estos fendémenos y problemas
de la realidad nacional ya no tiene que preocuparse por tensionar los margenes de la

censura o de la autocensura, sino méas bien encontrar un lenguaje teatral capaz de

128 e

Ibidem.
129 El autor que mejor enfrenta estas teméticas es Juan Radrigén, en particular en la obra Hechos
consumados de 1981, ejemplo magistral de la puesta en escena de esta atmdésfera.
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desvelarlos. Muchos de los temas se conocen ya publicamente a través de la
informacion periodistica, de las charlas y los didlogos sostenidos en organizaciones
de base, en documentos elaborados por profesionales y por la microprensa
estudiantil, obrera y eclesiastica. De ahi que no haga falta dar a conocer o denunciar
como antes las situaciones, sino “comprender por qué y cdmo ocurren, qué recogen y

qué introducen en lo niveles psico-sociales, antropolégicos y socio-culturales” *°:

Ya no se trata solamente de develar la situacion misma, la causa de una
crisis, se trata ademas de superar una conyunctura, perfeccionarse, alcanzar
madurez en el oficio elegido, ampliando la vision de las cosas, reflexionar
permanentemente, y ya no sélo burlarse amargamente de una realidad adversa,
ni inclinarse en forma total o parcial a un tono compasivo, lastimero o didactico,
sino que conjugarlo todo y propender a un tono sempiterno, universal, mas alla
de necesarias reconstrucciones veristas, pues no solo esta en juego una simple
denuncia o reaccion frente a una determinada politica de gobierno, sino que de
por medio existe un compromiso con un patrimonio, una cultura de un pais o de
un continente, y lo mas importante un compromiso con la propia dignidad, que

implica aquel acto tan noble y originario como es el de crear ***.

A partir de los afios ochenta, pues, se superan los discurso ideol6gicamente
alternativos de denuncia, cuestionamiento y superacion del régimen, para inaugurar
una nueva estética teatral, que trata de abordar de manera mas universal las teméticas
de las obras, buscando destacar en ellas componentes mas permanentes. Este
discurso teatral no cuestiona los fundamentos ni la legitimacion de los sectores en el
poder politico, y sustenta un canon fundado en un supuesto arte “universal”, sin
referencias directas a la contingencia nacional o sin posibilidad de interpolar una
potencial interpretacion de los acontecimientos del pais **.

Esa nueva estética conlleva, ademas, el predominio de la puesta en escena por
encima de la dramaturgia y una progresiva revaloracion de la funcién del

dramaturgo, pero no ya en su sentido tradicional. Ahora se trata de la potenciacion de

130 [p;
Ibid., p. 47.

11 Gregory Cohen, “El lenguaje como fundamento de la expresion artistica”, en Maria de la Luz

Hurtado; Carlos Ochenius, Teatro chileno en la década del 80, Santiago, CENECA, 1980, p.143.

132 Cfr. Juan Villegas, “Discursos teatrales en Chile en la segunda mitad del siglo XX, obra cit.
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la figura del director como autor de un texto dramatirgico que es escénico y que
corresponde a una escritura propia del montaje y del espectaculo. Eso se relaciona no
solo a las transformaciones intrinsecas al teatro del periodo, segun las cuales es desde
el espectaculo que se genera lo dramatico, sino también depende de una nueva
cultura —la cultura de la imagen— llamada a contener y desarrollar el imaginario del
hombre postmoderno **3,

Pese al debate sobre la presunta 0 menos legitimidad de la postmodernidad en
Latinoamerica y, por ende, en Chile, no cabe dudas de que las transformaciones del
teatro que se inauguran en los afios ochenta constituyan un nuevo teatro, que en las
décadas sucesivas ir4 desarrollandose e imponiendo su hegemonia. La condicién
estética de la postmodernidad, mas alld de las multiples variantes en que se
concretiza dramadtica y teatralmente, empieza a afectar la cultura chilena de esos
afios, especialmente por lo que concierne la visién del pasado. El presente
postmoderno esté totalmente desideologizado: el hombre, no pudiendo ser contenido
en esta dimension vacia, se siente solo y abandonado, pero a la vez esa horfandad le
otorga una pragmaticidad tal que le permite mirar con distancia aquel presente que
no lo contiene. El presente, asi, puede ser dominado, tecnificado, ironizado, v,
ademas, intervenido por el pasado. En el teatro eso se traduce en la captacion del
sentido de la realidad, radicada primordialmente en el lenguaje mismo de la
teatralidad **.

El teatro chileno de los afios ochenta pone en escena las inquietudes de su
sociedad, las transformaciones profundas que no permiten a la colectividad
reconocerse en el presente, los dilemas existenciales, los temas universales del
abandono y la nostalgia, los dramas psicolégicos, colectivo e individuales. Seria
ridiculo negar que todo eso sea permeado en algun modo por la atmésfera estética
postmoderna, pero no basta con definir exhaustivamente este teatro. La peculiar
situacion dictatorial, las transformaciones politico-econémicas propiciadas por el
régimen, y las consiguientes modificaciones culturales de la sociedad en su conjunto,
se fusionan sincréticamente con las estéticas artisticas, nacionales y extranjerizantes,

creando obras totalmente nuevas y diferentes las unas de las otras, pero intimamente

133 Cfr. Juan Carlos Montagna Mella, “Teatro chileno post moderno: definiciones, conquistas y
preguntas”, Apuntes, 111 (1996), pp. 68-76.
4 Ibidem.
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sellada por un rasgo puramente chileno: el comun esfuerzo de salir de una situacion
agobiante, representando lo no dicho y presente.

Al inicio de lo que serad un largo y complejo camino hacia la democracia, el
teatro chileno inaugura una actidud de elaboracion intelectual y emocional de los
cambios constitutivos de una sociedad redefinida. Sea que se trate de una meditacion
respecto a lo ocurrido, en un proceso de comprensioén e interpretacion de los
fendmenos historicos y sociales, llevada al cabo por las viejas generaciones, sea que
se apele a tematicas mas universales, por parte de las generaciones mas jovenes y
mas dafiadas, que deben aprender el ejercicio de una democracia que no conocen, a
principios de los afios noventa la dramaturgia chilena pone en escena la lucidez de
una fuerza finalmente alcanzada, en busqueda de un radical cambio estético y a la

vez ético-politico.
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2.1 Tres Marias y una Rosa de David Benavente y el T.I.T

Sociologo de titulo y dramaturgo de profesion, David Benavente empieza su carrera
estudiando Pedagogia del Lenguaje en la Universidad de Chile. A pesar de que le
encantan las asignaturas, al cabo de poco tiempo pasa por un profundo conflicto
existencial, que lo lleva a abandonar totalmente los estudios. De repente cambia vida,
optando por dedicarse de manera exclusiva a la escritura, pasion gue de todas formas
sigue secretamente desde hace muchos afios. Es asi que en 1961 publica su primera
obra, titulada La ganzla y protagonizada por un grupo de joévenes que se opone al
bachillerato, la prueba para poder entrar a la universidad. En el fondo, se trata de una
critica al modelo universitario y al castigo social relacionado a la eventualidad de no
superar ese examen para los jovenes del aquel entonces, lo cual significaria la vuelta
al campo, o a lo mejor, el trabajo en un banco. Lo que influye en la dramaturgia de
Benavente en esos primeros afios son la experiencia ‘revolucionaria’ de sus estudios
en el Colegio Saint George, en los afios 50 y 60, donde empieza a seguir cursos de
dramaturgia junto al Padre Jorge Cénepa, y la influencia de su hermano mayor
Rafael, que es actor. Benavente nunca quiso ser actor, sélo le gusta escribir, y Rafael
es la persona mas importante en esta fase decisiva de su vida artistica: es €l quien lo
inspira profesionalmente y le permite ingresar en el ambiente teatral, y es siempre él
quien lee sus textos y se los corrige, apuntando miles de comentarios.

Benavente se ocupa principalmente de teatro popular, es decir de tematicas
que tienen que ver con la vida real y popular de la mayoria de la poblacién nacional,
como el trabajo y la cesantia, por ejemplo, ejes constantes de su produccién. Las
obras dramaticas principales de este periodo son: Tengo ganas de dejarme barba
(1963, estrenada en 1964), Tejado de vidrio (1974, estrenada en 1981 con el apoyo
del teatro Imagen), Pedro, Juan y Diego, en colaboracién con Ictus (1975), y Tres
Marias y una Rosa, en colaboracion con T.L.T (1979). La fuentes de inspiracion,
pues, son su experiencia de vida, el ambiente social y la cultura de su época: es decir,
un mundo en que los jovenes estan iniciando una rebeldia contra el sistema y el
autoritarismo de los padres. Benavente no se interesa de politica, ni de ideologias, ni
siquiera de estructuras sociales: lo que realmente lo afecta son los seres humanos. En

este contexto, los estudios de sociologia se revelan imprescindibles, porque le
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permiten observar a la gente a través de un anélisis profundo, tratando de entender
los comportamientos de las personas y descubrir personajes. Segun el autor, de
hecho, “la dramaturgia es como una entrevista en profundidad: para mostrar una
realidad en particular debe tener la mezcla perfecta entre la emocién y la razén” **.
Lo que le interesa es dar un visién lo mas amplia y fidedigna posible de lo que la
sociedad chilena de la época esta sufriendo; tratar que el teatro se ensimisme con la
vida de la gente, la interprete y le otorgue voz y cuerpo. Se trata, pues, de obras que,
sin dudas, reflejan una contingencia socio-politico, especialmente después del golpe
de estado del 73, y que, a la vez, van mas all& de la época en que son escritas. Méas
que piezas son documentos teatrales: en ellas hay algo del alma chilena, lo cual
permite conocer no s6lo como es el teatro, sino cuales son las tematicas y quiénes
son los personajes presentes en la escena social y cultural chilena de la época.

En suma, el teatro para Benavente supera la esfera politica y social para
perseguir una funcion cultural. Segun las palabras mismas del autor, el teatro debe
descubrir “cuéles son los valores, qué es lo que hay debajo de todas las capas
sociales, y darnos ilusiones sobre la realidad [...] Se trata, entonces, de un teatro que
penetra, que muestra algo que estd oculto, y que sugiere de qué se trata la
convivencia humana, en aquellos aspectos que estan mas ocultos” *®. Al final, pues,
el teatro de Benavente ofrece una comprension profunda de la realidad y una posible
solucion: aunque la Unica esperanza sea seguir adelante, la sensacion ultima es un
sentido humano, capaz de construir una viculacion profunda con el préximo:
mientras “la dictadura provocaba una desvinculacion entre las personas [...] nosotros,
a través del teatro, estdbamos, ademads, generando relaciones” 137

Es asi que en 1979, en linea con esta poética de relatar la realidad social y
emotiva del pais, David Benavente acepta de colaborar con el Taller de Investigacién
Teatral (T.I.T.) para la puesta en escena de la obra Tres Marias y una Rosa. EI T.L.T.
es un grupo teatral dirigido por Raul Osorio, que se separa del Teatro de la
Universidad Catélica de Santiago con el fin de buscar una manera alternativa de
hacer teatro en Chile bajo la dictadura. El taller focaliza su labor en grupos de

escasos recursos, auxiliados por la Vicaria de la Solidaridad (un organismo

135 Eduardo Guerrero, Acto Unico: dramaturgos en escena, Santiago, RIL Editores, 2001, p. 28.
3 Ihidem.
7 1bid., p. 24.
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dependiente de la Iglesia Catélica), para contrarrestar el impacto de la crisis
econdmica y de la represion politica ejercida por la dictadura militar. Durate los
primeros afos del régimen, de hecho, el teatro oficial se estanca en una tendencia al
teatro de diversion o al montaje de obras clasicas; el mismo director Radl Osorio
llega a decir incluso que el teatro chileno se ha prostituido, "se ha transformado en
cabaret, en bar, en restoran, en boite, en todo menos teatro” 138 Ppor otra parte, Osorio
insiste en la necesidad de hacer "un teatro de investigacion, de hacer un teatro de
servicio, un teatro enraizado en los problemas nacionales”. Todo esto, dice, en un
momento en el cual, en Chile, “nuestros dramaturgos desaparecen [...] Practicamente
desaparece el teatro chileno” **°.

Los postulados teatrales del T.L.T., pues, son el desarrollo de un teatro de
tematica nacional, basada en una investigacion directa de la realidad. Osorio lo
define mas claramente: “Nosotros nos planteamos hacer un teatro realista basado
—como diria Bertolt Brecht— en una 'estética de la observacion.' Es a partir de la
observacion y de la relacion con la realidad que surge un teatro como el nuestro” 140
En un primer momento, los integrantes del grupo definen a su publico como “el

s 141

publico popular , lo cual condiciona el lugar a observar, los problemas que se

tratan y el lenguage que se utiliza; es decir, se trata de un teatro de servicio a dicho
publico, un teatro didactico, que debe estimular la reflexion del espectador sobre la

realidad que vive y que lo impulse a actuar para modificarla:

Queremos hacer un teatro que esté mas ligado a los problemas actuales
del trabajador chileno. En estos momentos el trabajador pretende auto-
organizarse para recuperar un terreno que en cierta época de la historia de Chile
habia conquistado. Podria haber aqui una declaracion de principios: nosotros
quisiéramos estar al lado de esa historia y, en cierta medida, poder hacer que
nuestro teatro sirviera a esa causa. Esto define, aunque es todavia general,

nuestro deseo de hacer un teatro de servicio 2.

El T.L.T. inaugura, entonces, una actividad teatral basada en un trabajo de
observacion directa de la realidad, en un esfuerzo por “recomenzar e investigar

aquellas formas que puedan conducir a un teatro de contenido nacional y popular”

38 Marfa de la Luz Hurtado; Carlos Ochsenius, T.I.T. Taller de Investigacién Teatral, Santiago,
CENECA, 1979, p. 5.

39 1bid., p. 7.

10 1hid., p. 8.

U pid., p. 11.

Y2 |hidem.
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% Dicha observacion tiene lugar en un taller de personas desempleadas y acogidas
por la Vicaria de la Solidaridad de la Iglesia Catolica; en particular, se concentra en
tres payasos amateurs, beneficiarios de los programas de cesantia de la entidad
(punto de partida para la obra Los payasos de la esperanza), y en cuatro tejedoras de
arpilleras que gestionan la venta de sus trabajos (que da pie a la obra Tres Marias y
una Rosa). Un grupo de actores y actrices estudia y trabaja colectiavamente para
llevar al cabo la investigacion. Muy pronto, sin embargo, se dan cuenta de las
limitaciones del método de observacion y de la inconveniencia de involucrarse
excesivamente con los sujetos observados, perdiendo de esta manera el
distanciamiento critico necesario. También cuestionan la falta de representatividad
de los personajes observados, lo cual impide producir una generalizacion y, por
consiguiente, la caracterizacion de un sector mas amplio de trabajadores. El hecho de
haberse definido en un comienzo como un teatro marginal lleva al grupo a una crisis
econdmica y sobre todo artistica. EI mismo director, Raul Osorio, se percata de que
el material que se recoge en sitio es demasiado y que necesita la intervencién de un
dramaturgo para ser reelaborado, reescrito y reordenado en escena hasta adquirir una
estructura dramética coherente. Es asi que, en el caso de Los payasos de la
esperanza, interviene Mauricio Pesutic, y para Tres Marias y una Rosa se llama a
David Benavente; en ambos casos, la coautoria sigue siendo compartida con Osorio,
quien dirige los dos procesos.

Tres Marias y una Rosa se estrena por primera vez en la sala ElI Angel de
Santiago de Chile en 1979, y sigue presentandose con éxito durante 15 meses. La
intervencion de Benavente no sélo otorga estructura y coherencia dramatica a la
obra, mas bien la lleva mas alla de los limites de un teatro documental-testimonial,
gracias a la introducccion de elementos de ficcion y la recuperacion de la dimensién
ludica. Ademas, el publico es ahora redefinido como uno masivo y heterogéneo, con
preferencia de clase media y media alta, y el concepto de teatro "de servicio™ se
define como cumpliendo una funcién de comunicacion social: dar a conocer a la
mayor cantidad posible de espectadores, de todos los estratos sociales “un aspecto de
la realidad que se encuentra oculta o distorsionada por la verdad oficial” ***. Radl

Osorio quiere recuperar el concepto del teatro como un espectaculo, mostrando la

3 pid., p. 5.
Y 1bid., p. 43.
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realidad sobre la cual se va a reflexionar sin excluir la dimension lddica del juego
teatral; de esta manera, segun el director, es incluso positivo llegar a la clase
dirigente, los cuales “van, se rien, pero hay algo desagradable que les queda dando
vueltas” *°. El actual mensaje de la obra es, entonces, dar a conocer una realidad y a
la vez impulsar a una manera de cambiarla en todas los niveles de la sociedad.

El material utilizado en Tres Marias y una Rosa es el resultado de tres afios
de observacion de un taller de arpilleristas en la Vicaria de la Solidaridad de
Santiago. Debido al exceso de material de documentacion, Benavente prefiere no
leerlo completamente, aduciendo que “lo confundia en vez de aclararlo” *®, de
manera que lo usa s6lo como un estimulo en el proceso de creacion. De ahi que el
dramaturgo logre reducir el hiperrealismo caracteristico del T.1.T. a una versién mas
libre de los documentos escogidos, a la vez que trate de aliviar la tension dramatica
implicita al material recogido con una gran dosis de humor. En suma, Benavente saca
a la luz una ironia que estaba presente en los personajes reales y que el método de
observacién del T.1.T. habia dejado de lado, enfocandose mas bien en la critica de la
situacion socio-politica.

El éxito obtenido por Tres Marias y una Rosa es de tales proporciones que
salva al grupo de su disolucién y produce una de las obras mas importantes de la
dramaturgia chilena de la época. El espesor de las tematicas enfrentadas, su ser
profundamente chilenas y a la vez espejo de una condicién femenina universal, junto
a la flexibilidad de la postura del taller, en neta oposicion al rigido purismo de
antafio, permiten que el montaje adquiera pronto una proyeccién internacional y
cumpla una extensa gira por ciudades de Venezuela, Canada, Estados Unidos,
Alemania, Holanda y Francia, pasando a testimoniar lo que ocurre en Chile a pocos
afios del Golpe de Estado.

La obra, sin embargo, pone en escena problemas sociales del pais; es decir, se
trata de teatro politico y contingente, lo cual conlleva constantes amenzas de la
censura por parte de los organismos de seguridad del régimen. “Vivimos amenazas

como todos los actores en dictadura y tuvimos que ir a declarar al Ministerio de

Y 1pid., p. 48.
1 1pid., p. 64.
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Defensa” 1’

, recuerda el director Raul Osorio, [...] “La obra iba a ser castigada por
tocar temas de la realidad. Al revés de lo que el diario La Segunda decia, que fue lo
que motivo que me llamaran del Ministerio, Tres Marias y una Rosa no incitaba a la
lucha de clases o a la revolucion bolchevique, que eran las palabras del diario. La
obra hablaba de un grupo de mujeres con maridos cesantes que habian tenido que
crear una fuerza y una energia de sobrevivencia y resurreccion para sobreponerse y
ganarse el pan. Era una realidad que no aparecia en los diarios y que por otro lado
nos debia enorgullecer como pais. Eso es lo que tuve que ir a aclarar al Ministerio de
Defensa” '*. Algo impensado también le ocurre a David Benavente: tras el éxito de
Tres Marias y una Rosa llega a sus manos un memorandum donde la CNI entrega
instrucciones a seguir sobre el teatro critico de la época: “El documento opinaba
sobre este movimiento de teatro popular. Decian que algunos reclamaban que se
tomaran medidas para acallarlo, pero advertian que esas medidas tenian un costo. Si
se prohibia una obra surgiria un apoyo internacional y contra el régimen chileno.
Proponian que lo recomendable era fomentar otro tipo de teatro mas nacionalista
para contrarrestarlo”, sefiala Benavente 149,

Tres Marias y una Rosa documenta el modus operandi de las tejedoras de
arpilleras, un oficio que se institucionaliza en los afios 70, cuando las madres de
familias de escasos recursos econdmicos empiezan a buscar alternativas para
enfrentar la alta cesantia en la confeccion de piezas que ilustran la opresion politica y
la convulsion social. La historia es la de cuatro mujeres del pueblo que enfrentan con

humor y tensdn las adversidades de la vida doméstica santiaguina postgolpe: Maria

147 Rodrigo Miranda, “El teatro politico chileno vuelve a escena”, La Tercera (17/04/2009), en
Et;cp://www.tercera.com/contenido/727_119974_9.shtm| (consultado el 23/09/2010).
Ibidem.

149 El memorandum al que se refiere Benavente es dirigido por el Director de la Central Nacional de
Informaciones (C.N.I) al ministro del Interior con fecha 22 de agosto de 1979. El documento da
cuenta de un extenso movimiento teatral nacional de fuerte oposicién al régimen y de imposible
represion, si no a costa de una pérdida de apoyo a la dictadura misma. Para contrarrestar la influencia
masiva de obras como Tres Maria y una Rosa, el Ministerio propone a través de este memorandum
medidas mas restrictivas para la seleccion de las piezas que pueden estrenarse publicamente. Como
resultado de estas restricciones, pues, David Benavente y Rall Osorio tienen que declarar ante el
Ministerio de Defensa por la tematica de la obra; después de la declaracion, los militares revisan
detenidamente su contenido, pero no encuentran nada efectivamente censurable (clara muestra de la
cabal ignorancia artistica del régimen, y de la consiguiente imposibilidad de contrarrestrar un
mecanismo cultural de denuncia critica ya bien articulado a pocos afios del golpe). El texto integral
del memorandum se puede encontrar en David Benavente, “Ave Felix. Teatro chileno postgolpe”, en
Pedro, Juan y Diego. Tres marias y una Rosa, obra cit., pp. 313-316.
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Ester, que sufre porque su marido machista la maltrata y sélo piensa en vestirse a lo
Travolta para engafarla con otras; Maria Luisa, la mas parlanchina, que con
verborrea cuenta que su hombre fue a probar suerte a la Argentina, pero no le manda
ni un peso; Rosita, la mas joven, que espera a su tercer hijo y acaba de integrarse al
grupo ante el miedo de no tener qué dar de comer a su familia; y Maruja, la Gnica que
todavia tiene marido —el Negro— y duefia de una habitacion en una poblacion
periférica de Santiago, donde las mujeres se encuentran para fabricar arpilleras, que
después son enviadas a una especie de Centro de Distribucién (alusion directa a la
Vicaria de la Solidariedad) que las vende en el extranjero. La condicion basica de la
pertenencia a este taller de arpilleristas, pues, es la cesantia de los maridos, por lo
tanto la reunién semanal de las mujeres es da entenderse como un insustituible
micro-ritual de sobrevivencia, material y espiritual.

La obra se divide en dos actos, a su vez repartidos en tres cuadros. El primer
acto se define por la urgencia y el esfuerzo desplegado por la cuatro mujeres para
superar sus miles de dificultades, internas y externas, y producir, cada una de ellas,
una arpillera semanal generadora de un ingreso minimo esencial para la subsistencia
familiar. Se trata de un trabajo individual y divisible (cada mujer, una arpillera), que
conlleva incluso reivendicaciones y celos entre ellas, a tal punto que al final el grupo
se desahace y se divide en dos: Maruja y Rosita quedan juntas en el taller de la
Vicaria, mientras Maria Luisa y Marias Ester se van en busca de mayor posibilidad
de ganancia. El segundo acto ve el regreso de las dos mujeres rebeldes, que Maruja
finalmente reacepta en el taller, pese a los remordimientos. En esta segunda parte de
la obra a las cuatros mujeres se les plantean dificultades adicionales consistentes en
el disefio y elaboracion de un arpillera gigante por encargo del cura de la parroquia,
lo cual conlleva profundas transformaciones tanto en el sistema de produccion como
en sus relaciones interpersonales. En efecto, las mujeres ahora deben trabajar en
colaboracién en una arpillera enorme e indivisible *°, lo cual les obliga a compartir
no sélo el método y el tiempo de trabajo, sino también sus vidas, sus emociones y sus
deseos. La obra termina con la consigna apresurada de la arpillera al cura, bajo un

atmosfera de tristeza e infelicidad, que choca inevitable y criticamente con los

%0 Esta gigante arpillera recuerda de alguna forma recuerda a la’pirca’, es decir al muro que tienen
que construir los protagonistas de otra obra de Benavente, Pedro, Juan y Diego.
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momentos ludicos y de desenfrenado optimismo que las mujeres acaban de
compartir.

La obra matiza las complejas condiciones de existencia de la mayoria de la
mujeres en los primeros afios posteriores al golpe pinochetista, a través de una ironia
genuina, estrechamente ligada a las chilenisimas caracteristicas de los personajes, y a
la introduccion de elementos que aluden al cargante entorno, donde son frecuentes
las intervenciones militares. De ahi que el tema del trabajo tome a través de la puesta
en escena un sentido mucho mas amplio y profundo. En la labor cotidiana de coser,
elegir lana o dibujar sobre un trozo de tela, las cuatro mujeres vuelcan sus
esperanzas, suefios y frustaciones diarias; es decir, junto con las arpilleras que se van
fabricando sobre el escenario, se hila también la vida de cada una de ellas,
entrecruzandose el presente con el pasado ™.

Esta cotidianeidad casi hiperrealista posee, entre tantas otras alusiones, las del
contexto socio-politico. A parte de la cesantia generalizada, que se opone al paraiso
perdido del pasado, y que afecta por igual obreros, comerciantes independientes y
funcionarios puablicos, estan los indicios de la vigilancia policial, del hambre, del
exilio, de la ruptura de las organizaciones de los trabajadores. Y, por encima, esta el
miedo, que deja sumido en un abismo casi irrecuperable la soledad y la perplejidad.
No se trata, entonces, s6lo de denunciar o mostrar el alto nivel de cesantia imperante
en el pais: las consecuencias de este trabajo de supervivencia atraviesan los
personajes en lo méas intimo, provocando el conflicto de fondo; es decir, el de
hombres contra mujeres. En efecto, aun cuando sélo hay mujeres en escenas, los
hombres estan siempre presentes, condicionando sus conductas a través de la voz, de
objetos o de huellas fisicas, en la personificacion de los mufiecos de trapo en las
arpilleras, en sus cartas y en sus fotos. Y, sobre todo, por la incomprensién y el
disgusto que vuelcan hacia el trabajo de sus esposas. Este trabajo simboliza la
cesantia y la exclusion de la vida social activa de los maridos, y su resentimiento por
ser sostituido por ellas provoca agresividad, distancia afectiva y fisica; es decir, la
ruptura del orden familiar y de las relaciones de autoridad, estima y respeto en la

pareja *°2.

5! Hans Erhmann, “Teatro postgolpe: Pedro, Juan, Maria y Rosa”, Gestos, 4, 8 (1989), pp. 155-165.
152 Maria de la Luz Hurtado, “Pedro, Juanes, Marias, Diegos y Rosas”, en David Benavente, Pedro,
Juan y Diego. Tres Marias y una Rosa, obra cit., pp.39-45.
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Al ser ésta una obra con solo personajes femeninos, la presencia del varén es
conocida a través de las alusiones que éstas hacen de sus esposos: Mario, el esposo
de Maria Luisa, se encuentra en Argentina, en busca de trabajo; Rafa, esposo de
Rosita, termina quedando sin trabajo; el Negro, el esposo de Maruja, es cesante, y es
el Unico hombre presente en escena (no se ve fisicamente, pero se escucha su voz).
Todos son hombres que se encuentran colocados en una situacion desesperada por
las condiciones que atraviesa el pais, y la frustracion que viven al ser privados de su
fuente de trabajo los hace sentirse menospreciados e inutiles, e incluso los lleva a
golpear a sus esposas. La pieza, entonces, es también una denuncia de la violencia
domeéstica ejercida por los hombres contra sus esposas; el problema, sin embargo, es
presentado bajo la forma de la carnavalizacion.

El primer acto, de hecho, empieza con un dialogo que remite precisamente a
una situacién de violencia, con la llegada de Maria Ester al taller con sefiales
evidentes de golpeo. Este ejemplo, ademés, no se limita a subrayar la autoridad
varonil, mas bien desacraliza al mismo esposo, mostrandolo en una actividad que,

segun los estereotipos, el discurso masculino asigna a la mujer doméstica:

MARUJA: ;Qué le pasé Estercita por Dios?

MARIA ESTER: El Roman me pego.

MARUJA: (Otra vez?

MARIA ESTER: Estoy tan aburrida, oiga porque ahi se lo pasa mirandose al espejo

y peinandose ',

Los hombres, pues, tienen una actitud negativa cuando ellas con su trabajo
traen dinero a la casa, sintiéndose atropellados en su rol patriarcal de proveedores

absolutos. Cuando Rosita quiere ingresar al taller Maruja le dice:

MARUJA: ;Usted ha hablado de esto con su marido?

ROSITA: No he hablado nada.

MARUJA: Tendria que hablarle primero porque después se molestan donde una
trabaja.

ROSITA: jQué tiene que venir a decir! jSi no tiene plata no tiene que venir a decir,
po!

MARUJA: Se molestan donde es una la que pone la plata pa'la casa, Rosita (127).

153 David Benavente, Teatro chileno, Santiago, Ediciones CESOC, 1989, p. 119. De aqui en adelante,
todas las citas hardn referencia a esta edicion del texto, por lo tanto se transcribiran sélo las paginas en
el interior del texto.

79



La violencia, entonces, se transforma en un rasgo esencial para la
caracterizacion de los personajes femeninos, tanto en la ficcién escénica como en la
realidad a la cual la pieza alude. Se trata de una “condicion de ‘basica’ para entrar al
taller”, como afirma Maruja (127); una condicion, pues, de normal rutina diaria, que
no ahorra a ninguna de ellas y con la cual tiene que aprender a convivir, porque de
ahi no se escapa. El intento de integrar a sus esposos a las actividades que ellas
realizan en el taller, entonces, sirve para que no se sientan totalmente excluidos del
nuevo proceso laboral en el que participan sus esposas; es decir, para que no se
sientan inferiores con respecto a las mujeres, por ende, se se olviden, por lo menos
durante ese tiempo, de cachetearlas. Maria Ester, que ha tenido éxito con su marido,

por ejemplo, comenta:

MARIA ESTER: EI Roman, mi marido, es como tonto para hacer cordillera.
ROSITA: (El la ayuda a usted?

MARIA ESTER: Hay que incorporarlos también. O sea, participacion, porgue si no
los huevones se acomplejan donde no tienen pega (133).

Las arpilleras, en suma, plasman la vision del mundo de las mujeres, no sélo
por lo que concierne la vida socio-politica de la época, mas bien desde un punto de
vista més personal. Nacidas como una voz femenina de protesta a inicios de la
dictadura de Pinochet, las arpilleras se materializan en una combinacion de telas, en
particular el cobre, la lana, el cuero y otros materiales, cosidos y unidos entre ellos
con detalles y sucesos que representan la vida diaria del pueblo. Es decir, se trata de
un arte que, a partir de un esquema basico de textura, permite a las mujeres
representar sus sentimientos y sus pensamientos a pesar de la censura de la dictadura
y de la fuerza del cuerpo militar, recreando finalmente cuentos, iméagenes y utopias
de la vida de esas personas. A partir de esos presupuestos, resulta evidente como la
poética del arte de la arpillera sea tedencialmente de tipo realista-naturalista, que
trata de mostrar la realidad de la manera mas ilustrativa posible. En Tres Marias y un
una Rosa, es maruja la que explica la cuestion del tema, definiéndolo precisamente

como la experiencia cotidiana de la vida:

MARUJA: De las cosas que le han pasado en su vida tiene que ser el tema ;me
entiende? Porque la gente se interesa en las cosas de una, Rosita. Uno cree que no se
interesan, pero la gente se interesa...

ROSITA: Se me hace que no voy a poder yo.

80



MARUJA: Tiene que mirar pa'trds y acordarse de algo que le haya pasado en la
historia suya ¢me entiende? (130).

Entre las cuatro protagonistas de pieza, sin embargo, Maria Ester es la mujer
que mejor da voz a esta poeética. Siempre relacionandose a Rosita, que aprende con
dificultad las reglas del oficio, Maria Ester trata de explicar a la colega lo que tiene
que representar en la tela, proponiendo ejemplos de la vida cotidiana de una forma
que de algunamanera reafirma la poética documentalista testimonial, caracteristica de

los primeros afios de actividad del T.L.T.:

MARIA ESTER: [...] Abre la ventana, mira pa'fueray ¢qué es lo que ve? jConteste!
ROSITA: iEs que no sé, po!

MARIA ESTER: jLa poblacion! Eso es lo que ve por la ventana: la realidad de la
vida; o sea, tema de poblacion: casas, chiquillos, pilon de agua, perros, moscas ...
(134).

El arpillerismo, con todo su potencial popular-subversivo intrinseco a la
descripcion de la vida cotidiana arriba citada, cae inevitablemente en la mira del
régimen, el cual intenta contrarestar su mensaje alentando un arpillerismo oficial, que
privilegia temas ligados a las fuerzas armadas o al folklore urbano. Con respecto a
las arpillleras disidentes, las oficialistas son bien pagadas en délares en las tiendas de
los sectores pudientes. Una alusion directa a este trabajo paralelo se da en la obra
cuando Rosita relata una discusion que ha tenido con Carmen, otra integrante del

taller que entrega arpilleras a talleres oficialistas:

ROSITA: Si. Esa tiene un taller paralelo aqui en la poblacién. Mi cufiada le hace
arpillera de bote manicero, parada militar, asi ...

MARIA LUISA: Treinta dolares por arpillera saca la Carmen en la Butic de
Providencia (140).

Las arpilleras disidentes tienen problemas de comercializacion, tanto por
razones econdmicas como estéticas, debidas a las tensiones socio-politicas, tanto al
interior cono al exterior del pais, de enfrentar y publicizar temas complejos como el
de la dictadura. A finales del primer acto de la obra, por ejemplo, la Central le
rechaza a Maria Luisa su arpillera del Juicio Final justamente por no ser claramente

comprensible:
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MARUJA: Confuso lo encontraron el Juicio.

MARIA LUISA: jComo va a estar confuso si les saqué todas las hilachitas!

MARIA ESTER: jClaro que se las sac6! Pero sigue sin entenderse, igual...

MARIA LUISA: Como no se va a entender que aqui hay dos caminos: uno que va
pa' la gloria y otro pa' los infiernos.

ROSITA: Si una entiende aqui cémo no van a entender alla, digo yo.

MARUJA: Estos no son na perros, son sefiores con abrigo de piel que van pa' los
infiernos, le dije al René Perez.

MARIA LUISA: ;Y él qué le contestd?

MARUJA: Dijo que parecian perros de San Bernardo.

ROSITA: jCoémo van a confundir una sefiora con un perro de San Bernardo, digo yo!
MARUJA: ;Y ddnde estad Dios?, me pregunt6 el René. Cualquiera de estos angeles
que hay aqui puede ser Dios, le dije yo.

MARIA LUISA: jAhi si que la cag6 usted! No ve que Dios es este de aca que se esta
bajando del ovni.

ROSITA: Pa'mi que es por la cuestion del ovni que no te entienden el Juicio alla en
la central.

MARIA LUISA: Es que pa'mi Dios es de otra galaxia. Por eso es que viaja en
platillo volador a juzgar a los ricos y a perdonar a los pobres (141,142).

En lineas con las difilcultades arriba citadas, este acto termina, supuesta y
draméaticamente, con la noticia de que se ha suspendido la entrega de arpilleras a la
Central porque ésta tiene un exceso de abastecimiento que no puede comercializar.
Al ver desaparecer su Unica fuente de ingreso, las mujers reaccionan de distintas
formas: Rosita decide quedarse con Maruja, en la tentativa de encontrar una solucién
colectiva al problema del taller y la central; Maria Ester y Maria Luisa, en cambio,
deciden trabajar en el taller oficialista de Carmen. En la butic oficialista de
Providencia, sin embargo, la arpillera de Maria Luisa es censurada y rechazada por
razones politicas; la duefia le dice que "No pueden salir ricos ni pobres ... porque
ahora somos todos iguales. Ahora no hay diferencias,” (153), repitiendo asi una
consigna demagaogica del régimen, que negaba las diferencias de clases y la misma
existencia de distintas clases sociales.

Al empezar el segundo acto, las dos mujeres piden ser aceptadas de vuelta al
taller de Maruja, la cual finalmente lo permite puesto que el cura de la parroquia les
ha encargado una arpillera gigante para ser colocada en la capilla nueva que esta por
inaugurarse. Esta arpillera sera el equivalente a sesenta arpilleras normales y el tema
sera el Juicio Final.

La febril actividad que requiere la confeccion de la arpillera gigante se

corresponde con la no menos febril representacion carnavalesca de lo que se supone
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es un tema sagrado, solemne y grave. En particular, en primer plano de la gigantesca
arpillera esta la imagen de Dios, con larga barba y con un aspecto "bastante enojado,"
(175) indicando con el dedo; estd delante de la infaltable cordillera nevada, y en
frente se bifurcan dos caminos, uno va a la gloria y otro al infierno. La
carnavalizacion de la imagen sagrada se produce cuando se representa a la gente que
estd en la gloria en una actitud de aburrimiento y tedio: en la gloria hay algunas
nubes y gente muy aburrida sentada arriba de ellas; el infierno, en cambio, esta
representado por un moderno edificio comercial ‘caracol’, que comenzd a
popularizarse en la época ***. Condenando el consumismo a los infiernos, las
arpilleristas denuncian y se resisten a adoptar dicho modelo de sociedad; los
demonios, sin embargo, se estan divirtiendo, e incluso el fuego, que se supone ser el
castigo para los moradores del infierno, es representado aqui como un elemento de
goce, siendo utilizado para la preparacion de asados, como una parrillada. De ahi que
estalle la imagen carnavalizada del infierno alegre, donde los malos gozan
felizmente, mientras los buenos se aburren y languidecen en la gloria *>°.

El &pice de esta carnavalizacion se concretiza en la escena del matrimonio, un
juego teatral creado por los personajes mediante la transformacién ludica de una
situacion. A pesar de que la irrupcion del negro —el marido de Maruja— destruya ese
trampolin expresivo, haciendo terminar el suefio por lo suelos, el juego vivido queda
latente: se trata de un activo personal y social que no se borra facilmente, en la
escena tanto como en la vida de cada mujer presente en la sala. Se trata de una
celebracion autodirigida y autorizada por las mismas mujeres para generar un espacio

creativo donde ensayar nuevas identidades sociales y personales, redefinir roles y

154 B “caracol’ es un edificio comercial que nace alrededor de los afios 70 en linea con la politica del
libre mercado propiciada por el régimen. La fiebre consumista que éste representa refleja el anhelo de
la dictadura de alterar los habitos austeros de la poblacién para llevarlos a un desenfrenado
consumismo individual (Tomés Moulidn dedica numerosas paginas al significado social de esta
construccién. Véase Tomas Moulian, Chile actual:anatomia de un mito, obra cit., 1998).

1% |a carnavalizacion se nutre también de la imagen confeccionada por las arpilleristas de un Dios
‘bizco’ (Maria Luisa: No le puede quedar con un ojo mirando pa'un lado y el otro pa'l otro tampoco,
porque le queda bizco", p. 170), y a la vez carabinero (que detiene un poder absoluto —como la policia
miltarde aquellos afios— bajo el cual todos tienen que someterse y dar cuenta de su arbitrariedad —
inclusive el régimen dictatorial—). También de la insercion de la cancién "Pobrecito mortal" de Raul
Alarcon, cuyo apodo era Florcita Motuda se inserta en esta linea desacralizadora: la sola inclusién de
una cancién de Florcita Motuda (figura provocadora , rompedora de los canones establecidos, que
desafia al discurso oficialista con canciones que llaman a la reflexion acerca de la solidaridad del
género humano y de la alienacion provocada por la manipulacion de los medios audiovisuales), mas la
expresion de admiracion hacia su persona, ubica a Tres Marias y una Rosa en una linea contestataria
frente al discurso hegemonico.
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explorar desconocidas posibilidades de existencia. Todo empieza con el deseo de
celebrar el encargo de la arpillera gigante, que viene a salvar al taller de la crisis
(recibiran 400 dolares); Maria Luisa trae una botella de licor que le ha regalado su
ex-patrona para su marido, no sabiendo que éste se encuentra en el extranjero. La
ingestion del alcohol da pie a que las mujeres se desinhiban y muestren con claridad
sus pensamientos intimos y denuncien la opresion a que las somete la conducta
patriarcal de sus esposos. Al hablar acerca de como vestian en la ceremonia de sus
matrimonios, las mujeres descubren que Rosita no se casod por la iglesia, y asi
encuentran el pretexto para proceder a preparar una ceremonia religiosa imaginaria
para ella. Con los restos de ropa que usan para hacer la arpillera, le confeccionan al
tiro un traje a la novia, que incluso debe disimular su embarazo de cinco meses.
Como este es ‘un matrimonio moderno’, Maria Ester acepta hacer de cura en
esta ceremonia ritual desacralizadora; aunque, claro, siendo mujer. Maruja se ofrece
para ser también el padrino de la novia, no importando que también haga de novio.
Toda esta parodia, intencionada a destronar la virilidad masculina y la sociedad
falocéntrica que representa **°, viene seguida de serias acusaciones y denuncias de
los malos tratos y abusos que cometian los maridos en contra de sus esposas. Se
inicia la carnavalesca ceremonia matrimonial; la mujer-cura le pregunta a Rosa si
juraria entrar al matrimonio prometiendo la siguiente enumeracion de desgracias:
"Sefiora Rosa Martinez, acepta usted seguir a este hombre en el dolor, la adversidad,
la desgracia, la miseria, el hambre y los terremotos?" (161). La respuesta de Rosita es
un rotundo "No" (162). Insiste el cura-mujer, pidiendo ahora si acepta el que parece

ser el verdadero voto que hacen las mujeres al entrar al matrimonio:

MARIA ESTER: ¢Acepta que la cachetee, que le ponga el gorro, que la llene de
chiquillos, que no traiga plata pa'la casa, que llegue curao? (162).

Se da a entender asi que la mujer al aceptar el matrimonio debe aceptar
también la violencia domestica, la infidelidad del esposo, la paternidad mdaltiple e
irresponsable, las privaciones econdémicas extremas y el excesivo consumo de

alcohol por parte de su pareja. Asi planteado, éste es un voto que significa el mundo

156 E| dialogo que precede la ceremonia religiosa esté totalmente impregnado de alusiones sexuales
(un ejemplo entre todos es el problema del ‘pirulo’ , que las mujeres tienen que ponerse y sacarse
continuamente al pasar del rol del novio a el del cura, como si la identidad masculina sélo se
concretizase a través de la posesion o la falta del aparato sexual).
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al revés: en vez de significar un voto de felicidad, amor y respeto, es uno de castigo,
violencia, desamor y falta de respeto. El discurso carnavalesco, pues, estd
reclamando la liberacion de un sector de la sociedad de la conducta represiva y
opresora a que inducen las ideas convencionales del discurso tradicional masculino.
Las mujeres subvierten este discurso patriarcal y crean su propio voto matrimonial,
en el cual hacen prometer al hombre cambiar para convertirse en un compafiero
comprensivo, cooperador, tierno, leal, responsable. Finalmente, Maria Ester lee el

nuevo voto al ‘novio’:

MARIA ESTER: Y usted, don Rafael, ;promete solemnemente ante este altar
sagrado no cachetearla, no ponerle el gorro, no llenarla de chiquillos, no llegar curao
y traer plata pa'la casa?

MARUJA: iBravo, sefior cura! jOtra vez, sefior! jOtra vez! (De pie.)

MARIA ESTER: ¢{Promete que no le va a dar todas las noches con la custion porque
aburre también?

MARIA LUISA: jQue prometa! jQue prometa!

MARIA ESTER: ¢Promete pedirle el favor solamente cuando ella tenga ganas?
TODAS: jPrometido!

MARIA ESTER: ;Promete que después de ocurrido el hecho, hacerle por lo menos
un carifiito?

TODAS: Si! iSi! jSi,sil—jSi,Si,Si! (162).

De inmediato se suman todas las mujeres a las peticiones, transformandose
asi la supuesta ceremonia religiosa en un acto de protesta que pretende exigir de los

hombres el respeto de los derechos de las mujeres:

MARIA LUISA: jPidale que le ayude a educar a los cabros, sefior cural!
MARUJA: iY que le ayude a arreglar la casa también!

MARIA LUISA: Y a no enojarse porque hace arpillera.

ROSITA: Quedarse cuidando a los chiquillos.

MARIA LUISA: Comprarle lavadora pa'que no eche los pulmones lavando.
MARUJA: Claro, si no hay que dejarse atropellar.

ROSITA: Porque se aprovechan de una.

MARIA ESTER: Pa'eso estan los derechos de la mujer.

ROSITA: jUna también es persona!

MARUJA: No hay que aguantarle ni la puntita de ahora para adelante (162).

La voz del esposo de Maruja, gritando desde la calle a su mujer, termina
abruptamente el suefio. Las mujeres reaccionan aterrorizadas, como si hubieran sido
descubiertas cometiendo un delito de sedicion, y tiemblan ante la voz autoritaria del
varon. El peso del discurso autoritario patriarcal es demasiado fuerte, y Maruja,

sacandose el disfraz de novio que llevaba en la carnavalesca ceremonia, se dirije
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finalmente en forma sumisa adonde su marido la llama. El rito carnavalesco, no
obstante, les dio por un momento la fuerza para desacralizar y destronar el discurso
patriarcal y la valentia para exigir el respeto de sus derechos. A Rosita no le queda
sino decir a la pasada, con una sonrisa: "Estuvo linda la fiesta, ¢ah?" (163).

Esa sensacion de tristeza es la misma que se percibe cuando las mujeres
terminan de confeccionar la arpillera gigante para la parroquia. El cura cuando la ve
no expresa ninguna opinion; se queda callado. Rosita expresa francamente su
opinién: "Pa'mi que esta quedando demasiado triste el Juicio,” (172) y da ideas para
mejorarlo; el Angel, por ejemplo: "jComo bailando cueca tiene que quedar! ... Pa'que
quede mas moderno, po!" (172). La idea del Angel del Juicio Final bailando cueca
—el baile nacional chileno— se le hace dificil de aceptar a Maruja; pero la idea no es
tan desacertada ya que el mismo cura, al declarar finalmente que encuentra triste la
arpillera, les pide a las mujeres que incluyan un numero musical folclérico en la
inauguracion de la obra. El religioso, segin Maria Ester, ademas de encontrar triste
el juicio, dice también que lo encuentra "poco chileno™ (173). Maruja se extrafia
puesto que lleva la infaltable cordillera de los Andes, pero al parecer no es suficiente
y manda a Maria Ester a traer una guitarra para cantar en el acto de inauguracion.

Las primeras campanadas de la parroquia que llaman a asistir al acto
sorprende a las arpilleristas en plena labor de autocritica. Rosita toma ahora la

iniciativa proponiendo cambios drasticos:

ROSITA: ¢;Sabe lo que yo haria con este Juicio, Luchita?

MARIA LUISA: jNo!

ROSITA: Lo pondria mucho mas alegre.

MARIA LUISA: iSi no puede salir alegre el Juicio!

ROSITA: jPero es que aqui los diablos del Infierno lo estan pasando mucho mejor
que los Santos del Cielo y éso no puede ser porque asi todo el mundo va a querer ir
al Infierno, po!

MARIA LUISA: jPero si asi es como salia en la pelicula!

MARUJA: ;Qué pelicula?

MARIA LUISA: jLa pelicula del Maestro Miguel Angel cuando estaba encaramado
arriba de unos andamios pintando el Juicio Final!

ROSITA: ¢Era en colores la pelicula?

MARIA ESTER: Era del Charleston Heston. jM'hijito rico!

MARIA LUISA: Y el Papa , viera como lo huasqueaba al Maestro Miguel pa'que
trabajara...

MARIA ESTER: Igual que la sefiora Maruja.

MARIA LUISA: Enfermo y todo tenia que trabajar hasta que salié el Juicio. ;Y era
alegre ese Juicio? jNo era alegre! (174,175).
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A Rosita le molesta la idea del infierno feliz, no es posible que la gente que se
ha portado mal en la vida, que hayan hecho sufrir a los demas, que no los hayan
ayudado, que los hayan sojuzgado o torturado esten felices disfrutando en el infierno,
no es algo ejemplar. No obstante, Rosita insiste en hacer mas alegre el Juicio y da

algunas ideas drésticas:

ROSITA: Con todo respeto, lo primero que haria yo seria cambiarle la cara a Dios.
MARUJA: ;Y qué cara le pondria?

ROSITA: Una cara mas moderna porque asi estd muy enojado.

MARIA LUISA: Tiene que salir enojado porque Dios no puede andarse chijeteando
con cosas modernas, y el Juicio no tiene nada de moderno (175).

Rosita insiste que Dios debe estar contento porque "lo que esta diciendo es
siganme los buenos" (175) **’. Ademés, Rosita alegrarfa la Gloria incorporando la
idea de una celebracidn patriotica: "Pa'l lado de la Gloria yo le pondria unas fondas
bien endieciochas, asi, con banderitas [...] Y hartos grupos de gente reunida asi,
tocando guitarra, bailando y comiendo” (176). Esto las lleva a una discusién acerca
de si se permitia el consumo del alcohol en el cielo. Maria Ester cree que no: "jEl
trago tiene que estar prohibido en el Cielo!" (176). Pero Maria Luisa pone el punto
final a la discusion recordando hechos de los evangelios: "iNo puede estar prohibido
porque en las bodas de Canaan transformo el agua en vino! Por algo seria ¢no?"
(176). Maruja le encuentra razén, "porque Nuestro Sefior dijo clarito: que la Gloria
era un banquete al cual todos estabamos invitados" (176). De esta manera se da por
"japrobado el Juicio por mayoria de votos!" (176).

La carnavalizacion del Juicio Final se completa con la musica, para alegrar el

Juicio estan finalmente de acuerdo de ponerle la cueca:

ROSITA: Es custion de ponerlos a bailar cueca, no mas.
MARIA ESTER: jLa Cueca del Juicio Final!
MARIA LUISA: Asi le podriamos poner al tema: La Cueca del Juicio Final (176).

Es maés: si es una fiesta popular chilena tiene que haber fondas, y para Maria

Luisa "si va a haber fondas tendria que salir una media vaquilla asandose y un

137 <Siganme los buenos’ era el lema del antihéroe de la serie cOmica mexicana de television "El

Chapulin Colorado", muy popular en Chile por esos afios.
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costillar de chancho [...]" (177) lo cual es aprobado, y el infierno podria colaborar en
esta celebracion:

ROSITA: Aprovechemos las Ilamitas del infierno que estan hechitas pa'l fuego del
asado.

MARIA LUISA: jBuena idea! Ayademe con el fuego, sefiora Maruja.

ROSITA (la ayuda a cambiar la posicion de las llamas en la arpillera) (177).

De esta manera, el fuego del infierno es carnavalizado convirtiéndolo en un
elemento para el disfrute de la vida y para provocar la felicidad de los sectores
modestos. Esta idea es incrementada ain mas al expresar Maria Luisa la certeza de
que en el cielo el dinero nada vale y que pondria un letrero a las fondas que dijera:
"iTodo gratis en el cielo!" (177), utopia que Rosita quisiera hacer suya aqui y ahora:
"lgual que en esta tierra!" (177).

Al final de la obra, pues, el conflicto no se resuelve; la contradiccién
fundamental de una minoria autoritaria en armas que oprime a una mayoria indefensa
surge aun con mas claridad. Por eso la cueca final es triste, al punto que Rosita
comenta, en su penultimo parlamento: "De nuevo parece funeral esta cuestion, ¢ah?"
(179). Al tocar la cueca final, Maruja sale a bailar al lado de la arpillera; baila sola, lo
que era una alusion al drama que vivian miles de mujeres cuyos esposos, hijos o
parientes varones se encontraban desaparecidos, victimas de los agentes del estado.
La cueca sola era un acto de protesta, de gran contenido emotivo, que practicaban las
mujeres victimas de esta dramatica situacion como pedido y para que la realidad del
pais cambiara, para que las injusticias terminaran, para que se buscase finalmente
una solucién.

Tres Marias y una Rosa es una de las obras teatrales chilenas que han
marcado una época en la vida cultural de Chile. Se trata de una pieza indagatoria, que
marca rumbo y abre camino al despertar una sensibilidad artistica capaz de descubrir
problematicas sociales y culturales, interpretar realidades silenciadas y expresar
interrogantes incomodos, sea en los afos criticos del golpe militar, sea en los
sucesivos momentos de transicion politica del pais. En efecto, desarrollandose a
través de una doble dimension, una contingente (la cesantia post golpe y el trabajo
femenino de supervivencia) y la otra intemporal (el trabajo como clave de las

relaciones humanas), Tres Marias y una Rosa logra poner en escena personajes
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capaces de luchar para crear sus propios espacios expresivos arriba del escenario, de
manera analoga a como la gente de teatro lucha por crear su obra en una sociedad
clausurada, en un trabajo de evidente identificacion. Cuando el teatro cumple esa
funcién expresiva en comunion con el publico deja de ser elitista, instrumental o
experimental para convertirse en una verdadera necesidad, en un alimento atil para
descifrar la vida y redescubrir identidades personales y culturales. En Tres Marias y
una Rosa la perplejidad frente a la contingencia de los personajes encuentra refugio
en el lenguaje teatral, y se expresa, publicamente, mas que en el decir retorico del
escenario, en el hacer de los personajes, profundamente comprometidos, al par de sus
creadores, en la tentativa de reinventar mundos de sobrevivencia en un semejante
contexto de prohibiciones %%,

La pieza, en efecto, identifica la vision de mundo de aquel sector de la
poblacion chilena que mas sufrié por la implementacion de las medidas sociales,
economicas y politicas que tomo la dictadura desde 1973. Este sujeto colectivo de
mujeres y hombres desempleados, luchando por su sobrevivencia y por lograr
mejores condiciones de vida, le otorga caracter significativo a la cosmovision
presentada por el texto. El antagonista de la obra, entonces, es esa fuerza que ha
invadido todos los intersticios de la vida cotidiana causando dolor y miseria a los
sectores més desvalidos de la poblacién chilena. Los sectores que tienen el poder
econdmico y que dictan las politicas de shock son condenados como responsables del
sufrimiento de las mayorias. Al mismo tiempo, la cosmovision de las mujeres acusa
al discurso tradicional masculino patriarcal de contener los gérmenes autoritarios que
ahora invaden a toda la sociedad chilena. Ellas han sido victimas de ese
autoritarismo, han sido golpeadas, vejadas, maltratadas por sus esposos o
compafieros. Al pedir que esta situacion cambie, que los hombres cambien su actitud,
estan intentando anular esa concepcion autoritaria del mundo, estan pidiendo que
termine la dictadura, estan pidiendo el respeto de los derechos humanos, estan
pidiendo igualdad de oportunidades para todos y el derecho a la oportunidad de
desarrollarse como personas. Lo piden con fuerza al final del primer cuadro del
segundo acto, en la escena de protesta contra el trato vejatorio que les dan sus

hombres, que por extension puede considerarse una protesta contra la propia politica

%8 David Benavente, “Introduccion al teatro de la época”, en Teatro chileno,obra cit., pp.11-38.
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represiva de la dictadura militar; y lo piden con humildad y tristeza al final mismo de
la obra, abandonando el escenario para dejar la ultima palabra a la sola e imperante
necesidad de un cambio sustancial para sus vidas, y las de miles de mujeres como

ella.
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2.2 Hechos consumados de Juan Radrigan

Descarnado y doloroso retratista del mundo de la marginalidad, como lo define
Claudio di Girélamo en el prélogo de la edicion de Casa de América de Hechos
Consumados, Juén Radrigdn es un autor tajente y sin concesiones, un clésico de la
dramaturgia chilena de fin de siglo, capaz de enfrentar teméaticas asociadas a la
dictadura, trasciendéndolas de las contingencias politicas y sociales especificas y
proyéctandolas a nivel universal. De origenes muy humildes, Radrigran nace en
Antofagasta en 1937, en un hogar econdmicamente y socialmente marginal. Hijo de
un padre mecanico y una madre profesora y prostituta, con dos afios se muda con la
familia a Santiago: ahi recibe educacion basica por parte de su madre, al igual que
sus tres hermanos, hasta la muerte del padre, que ocurre a los seis afios de edad del
autor. A partir de ese momento, Radrigdn empieza una larga existencia hecha de la
mas variadas profesiones, desde hacer cajones en el mercado la Vega, a ser pintor,
carpintero, envasador, librero y obrero textil, para luego sumarse a la masa de
cesantes después del Golpe Militar de 1973.

Pese a la realizacion de esos diversos oficios, que da cuenta de una persona
que participa en profundidad de la vida del pueblo chileno, Radrigan logra seguir
manteniendo una pasion —la escritura—, que persigue de manera autodidacta desde
hace muchos afios y que al cabo de muy poco tiempo va a transformarse en su
profesion definitiva. Ya en 1960, en efecto, la revista Quilodran publica un cuento
del autor, “El nacimiento del miedo”, donde aparece por primera vez un motivo que
desarrolla en su produccion dramética a partir de 1979: la vida de los seres
marginales y olvidados, y su lucha contra la miseria, tanto material como espiritual
% Entre todos los géneros literarios, pues, Radrigan elige el teatro, al parecerle el
medio mas directo y ajustado para expresar la que se podria llamar una ‘poética de
los pobres’; segun el autor, los seres humildes siempre estan solos, “como el cielo, la

»s 160

piedad y los perros , Y él lo sabe y lo puede afirmar por pertenecer él mismo a

esta condicion social. Todas sus obras, en efecto, estan ambientadas en lugares

159 Cabe recordar que Radrigan comparte esa filiacion con lo popular con grandes artistas chilenos,
como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Violeta Parra y Acevedo Hernandez, entre todos.

1% pedro Bravo-Elizondo, “El dramaturgo de Los olvidados: Entrevista con Juan Radrigan”, Latin
American Theatre Review, 17 (1983), p. 61.
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miserables, porque el autor afirma que, aunque vicios y virtudes son los mismos
entre ricos y pobres, “estan mas nitidos y puros entre los pobres [...] La dignidad en
el pobre esta mas pura y mas pristina, en el sentido de primitivo y claro. Ellos no
tienen los problemas de incomunicacion ni todo eso. Ellos tienen el problema del
hambre” 1%,

Poeta por inclinacion, Radrigdn se transforma en dramaturgo incluso por la
necesidad de expresar su pensamiento. En el Chile de esos afios, para poder publicar
un manuscrito, se necesita someterlo a una entidad oficial, la cual decide si autorizar
0 no su publicacion. El teatro, en cambio, no requiere tales procedimientos, y se
revela un arma fundamental para quien, como Radrigan, tiene la urgencia politica y
social de expresar su propia opinion. No obstante, el autor huye totalmente de lo
panfletario; ademas, no posee una formacion académica, sus experiencias teatrales
son solo las lecturas, y opina que si hubiese estudiado teatro formalmente tal vez
serfa demasiado “analitico y pedagogo” **.

La produccion dramatica de Radrigan, que suma mas de treinta titulos en su
totalidad, puede ser estructurada en dos grandes periodos. El primero inicia con el
estreno en 1979 de la obra Testimonios sobre la muerte de Sabina, dirigida por
Gustavo Meza para el Teatro de Comediantes, y abarca todas las piezas escritas en el
contexto de la dictadura militar, en particular Las brutas (1980), Hechos consumados
(1981) y El loco y la triste (1982). Con el final del gobierno pinochetista y el inicio
del periodo de transicion, la produccién del autor se detiene por algunos afios, hasta
1995, fecha del estreno de la obra El Encuentramiento, dirigida por Willy Semler
para la primera Muestra de Dramaturgia Nacional. A partir de ese momento inicia la
segunda y ultima etapa del autor, marcada tematica y dramaticamente por el sello de
la postdictadura, y que comprende obras como Fantasmas borrachos (1997), El
principe desolado (1998), Perra celestial (1999), hasta la publicacién en 2004 de la
antologia Cronica del amor furioso, que recopila y saca finalmente a la luz las piezas
mas raras y desconocidas del autor.

El teatro de Radrigan reflexiona sobre los desposeidos y es extremadamente

sencillo: casi no necesita de escenografia, “todo esta en el libreto y en los personajes”

181 pid., pp. 61, 62.
192 1pid., p. 62.
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163 “asegura el autor, y los actores deben aportar por si solos la caracterizacion sin
ninguna ayuda, ni siquiera el maquillaje. Este tipo de teatro ‘pobre’ se distancia
totalmente del concepto de creacidn colectiva, que Radrigan considera inutil, algo
que “solo busca entretener, que carece de simbolos y de un hilo conductor, y por
encima conduce a una actidud evasiva en el publico, en que la reflexion desaparece”
164 El autor, en cambio, necesita provocar una reaccion profunda en sus
espectadores: su teatro se presenta de preferencia en las poblaciones marginales, es
decir frente a la misma gente que se trata de reproducir teatralmente en escena, y al
final de cada funcion se da voz a un foro y a una discusion de la obra, con el fin no
tanto de escuchar las impresiones y sensaciones de lo espectadores, ni siquera de
utilizar sus comentarios para modificar o0 mejorar la pieza, mas bien para reacrear
aquella profunda relacion —lamentablemente perdida— del teatro con su publico.

Por lo que concierne especificadamente el primer periodo de produccion del
autor, que es la etapa que encaja en este proyecto de investigacion por ser
involucrada con y desarrollada en la época dictatorial, se puede afirmar que son tres
las caracteristicas que lo denotan: el contexto politico-cultural; una vinculacion
profunda con el medio teatral, tanto nacional como internacional; y la cabal reflexion
sobre la marginalidad social bajo autoritarismo *®. Juan Radrigan forma parte de
aquella generacion de dramaturgos que frente al golpe de estado de 1973 y la
consiguiente dictadura logran de todas formas mantener su actividad articulando una
disidencia heterogénea y contestataria al régimen militar *°. Todos ellos, en el texto
0 en la escena, tienden a tematizar el colapso de los proyectos historicos nacionales y
colectivos, la consiguiente frustacion y la evidente incertidumbre frente al futuro. El
teatro se trasforma, entonces, en una plataforma donde expresar el malestar, la

desesperanza y la urgencia del cambio, revalorizando su potencial dialdgico rapido y

163 1bidem.

1% Ihidem.

185 Adolfo Adorno Farias, “Juan Radrigan, veinticinco afios de teatro, 1979-2004”, Acta Literaria, 031
(2005), pp.101,102 (disponible en la pagina web http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-
68482005000200008&script=sci_arttext, consultado el 29/09/2010).

166 Juan Radrigan comparte este espacio de disidencia con dramaturgos como David Benavente
(Pedro, Juan y Diego, 1976), Luis Rivano (Te llamabas Rosicler, 1976) y Marco Antonio de la Parra
(Matatangos, 1978), entre otros; con directore, actores y disefiadores que después del apagon cultural
logran reinventarse fuera del circuito institucional a través de nuevas compafiias independientes, como
el Teatro La Feria de Jaime Vadell (Hojas de parra, 1977), Teatro Imagen de Gustavo Meza (El
Gltimo tren, 1978) y el Taller de Investigacion Teatral de Raul Osorio (Tres Marias y una Rosa,
1979), entre otras.
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directo para con el publico. En palabras del mismo Radrigan: “Escribo teatro,
ademaés de una razén de oficio, porque considero que es la manera mas directa de
entablar dialogo con la gente. El teatro es una conversacion de hombre a hombre para
romper el silencio” 167,

La renuncia al trabajo puramente literario, pues, en favor de la escritura
teatral denota para el autor el reconocimiento y la asuncion de la experiencia
escénica como condicion y sentido esencial para su escritura, lo cual lo vincula
indisolublemente al panorama escénico chileno de su tiempo. En efecto, las obras de
este primer periodo de la produccion dramatdrgica de Juan Radrigan
mayoritariamente han sido leidas por la critica como una proposicion de teatro social
y politico, y més especificamente, como un discurso centrado en la figura del
marginal y a la vez contestatario a la dictadura militar. Desde esta perspectiva, el
autor establece continuidad con uno de los principales tdpicos de la produccion
teatral y literaria chilena y latinoamericana del siglo XX, la marginalidad, pero
reelaborando su abordaje en el contexto del autoritarismo . Su dramaturgia,
entonces, se puede entender también (aunque no solo) como un intento polémico de
didlogo y discusion publica sobre problematicas politicas, econdémicas, sociales y
culturales, en un momento en que dicha posibilidad dial6gica es justamente negada
por el régimen militar mismo *®.

Dicha marginalidad toma forma y cuerpo en los personajes que pueblan y
protagonizan el teatro de Radrigan, todos exclusivamente seres humanos marginados
—cesantes, alcohdlicos, vagos, prostitutas, enfermos, desalojados, infractores de la
ley, trabajadores precarios, etc.—, que no se caracterizan sélo por su amplia y general
exclusion del sistema social, sino mas especificamente por su condicién de ex-
integrados (0 neo-marginados), repentina y violentamente excluidos después de la
instalacion del nuevo y opresivo orden politico. La marginalidad analizada por

Radrigan, pues, no es sélo material, sino y sobre todo simbolica: después de la

167 Juan Radrigan, “Testimonios”, en Elba Andrade; Walter Fuentes, Teatro y dictadura en Chile:
antologia critica, Santiago, Chile, 1994, p. 96, apud Adolfo Adorno Farias, “Juan Radrigan,
veinticinco afios de teatro, 1979-2004”, obra cit., p.102.

168 Cfr. Maria de la Luz Hurtado; Juan Andrés Pifia, "Los niveles de marginalidad en Radrigan”, en
Juan Radrigén, Teatro de Juan Radrigan: 11 obras, Santiago, Chile, 1984, pp. 7-31.

189 Cfr. Hernén Vidal, "Juan Radrigan: Los limites de la imaginacion dial6gica", en Ibid., pp. 33-49.
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exclusion del mundo, esos seres humanos se perciben casi muertos en vida, cercanos
al margen incluso de su propia humanidad.

El intento del autor es dar a conocer la representacion del mundo desde el
punto de vista de estos personajes, que emergen asi como portadores de un
significado historico y cultural, propio del mundo popular y del registro oral,
finalmente recuperado y dignificado. No se trata de un rescate idealizador: no hay
conmiseracion en el autor para con sus personajes, sino el maximo de exigencia, que
los obliga a enfrentarse con la mayor dureza posible a si mismos como condicion
esencial para acceder a una posible rehumanizacion. Por cuanto Radrigan sea
involucrado con la crisis socio-politica de su época, pues, este Ultimo aspecto
contribuye a superar la caracterizacion socio-economica de los personajes de la
ficcion para abrir la interpretacion de la misma hacia una reflexion sobre la condicién
humana en general; es decir, aunque el teatro de Radrigan es un testigo magistral de
la época dictatorial chilena, lo cual permite considerarlo como uno de los maximos
ejemplos de dramaturgia popular, la profundidad de las reflexiones desarrolladas
lleva a colocar la obra del autor en un d&mbito que supera la mera nacionalidad y
abarca la universalidad del género, convertiéndola en claro testimonio de una
singular forma de enfrentar y comprender en primer término la particular historia
nacional, pero también la condicion humana en general.

Insertando esa afirmacion dentro del marco del analisis dramatico, se podria
afrimar que en las obras escritas entre 1979 y 1986 Radrigan realiza un ‘hibridaje’
entre lo tragico y el drama contemporéaneo ', dando origen a una ‘tragedia popular’
de peculiares caracteristicas *"*. Lo anterior se plasma en la crisis del drama moderno
172y desde ahi, en el post-dramético *™ : se trata de dramas que ya no imitan las
acciones representandolas, como ocurria en la tragedia aristotélica, sino, una vez
acaecidas, las narran o las citan. Este procedimiento rompe la causalidad del relato e
introduce el azar, el fragmento, la parodia de lo real y de los géneros que pretenden

contenerlo. Lo postmoderno, pues, suspende la razon critica moderna, que apela al

Y70 Cfr. Juan Caludio Burgos, “Indagacién sobre lo tragico”, Apuntes, 129 (2007), pp. 51-61.

Y Maria de la Luz Hurtado, “La tragedia popular en Juan Radrigan”, en Carola Oyarzin (ed.),
Coleccidn de ensayos criticos: Radrigan, Santiago, Ediciones Universidad Catélica de Chile, 2008, p.
35.

172 Cfr. Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962.

173 Cfr. Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, Routledge, London-New York, 2006.
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progreso y prefia de pesadez la livianidad, y prefiere, en cambio, una cadena de
signficantes que aluden, citan, comentn la cultura en su hitoria hecha presente, des- y
re-contextualizada como un pastiche, que se niega cualquier forma de inteligibilidad
y toda matriz de verdad absoluta *"*. Radrigan incluye en su obra facetas de este
drama entre lo moderno y lo posmoderno, en especial del teatro del absurdo o del sin
sentido beckettiano. Se trata de obras signadas por un mundo ‘después de Auschwitz’
(Adorno), un mundo donde la catastofe ya ocurrid, pero no se puede citar, ni
procesar, ni contestar, porque el drama desaparecio con la muerte de la esperanza en
la historia. Los personajes de Radrigdn poseen esa conciencia tragica, ese saber
tragico de que es imposible volver al paraiso perdido de antafio, y por eso demandan
sus preguntas al vacio, al calor y la compafiia que nadie les da, hundiéndose en el
abismo desesperado de la incertidumbre y de la culpa que recae sobre toda la
humanidad .

En otras obras, en cambio, el autor intenta realizar la tragedia en escena a la
vez que la vuelve hibrida “en la conciencia tragica del drama moderno” *'°. En otras
palabras, los personajes, desarticulados de la comunidad, se encuentran en una total
ansiedad existencial; el discurso se fragmenta y se combina secuencia sin causalidad;
paralelamente, hay una intriga diegética, es decir un relato que sitda a los personajes
en una situacion de conflicto, avanzando inexorablemente hacia una resolucion

tragica, que finalmente se precipita. En estas obras "’

, Radrigan elabora un
protagonista que corresponde a un arquetipo popular, y que se complementa y
confronta con otro ser humano que puede ser el doble de si mismo: uno de los
personajes (en general, femenino) tiene un vitalismo vivo, pleno de goce y amor por
la vida, entusiasta y esperanzado; el otro (en general, masculino) realiza un
permanente ejercicio de autorreflexion intelectual y filosofico, a partir de una
ontologia escéptica, fundamentada en una experiencia histérica de lo popular

amenazado y desplazado del poder, del usufructo de los bienes sociales y de la

7% Maria de la Luz Hurtado, “La tragedia popular en Juan Radrigan”, obra cit., pp. 35, 36.

5 Asf ocurre en una gran porcion de obras de Radrigan, como Testimonios de la muerte de Sabina,
Isabel desterrada en Isabel, Informe para diferentes y El invitado.

178 Maria de la Luz Hurtado, “La tragedia popular en Juan Radrigan”, obra cit., p. 40.

7 Como ejemplo, recordamos la pieza Hechos Consumados (que ser4 la obra de referencia para este
analisis), asi como cabe citar también El loco y la triste, Las brutas y Pueblo del mal amor.
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perdurabilidad del amor *"®. Ese pesimismo, sin embargo, se nutre de un humanismo
fundamental: la defensa y la reivindicacion de los derechos fundamentales que uno
tiene por el simple hecho de haber nacido. Este fundamento ético le dara fuerza al
personaje para luchar en el enfrentamiento final con el poder, cuando éste *° le niega
la construccion del hogar y de la consecuente concretizacion de la ciudadania. La

180 1o cual

obra termina con el asesinato del sujeto marginal por parte del poder
establece la altura de la caida de estos personajes y a la vez su constitucion de héroes
tragicos modernos, que no caen respecto a su altura social, sino desde la altura de ua
felicidad posible, casi alcanzada ain en en el medio de la catastrofe histdrica para
luego colapsar a las profundidades de una miseria ineludible. Esta caida es la que
permite citar estas obras con el apelativo de ‘tragicas’: aun pregnadas de elementos
propios del drama moderno, anti-tragico en su esencia, la piezas de Radrigan logran
situarse en el terreno de la tragedia por la capacidad de generar en el publico la tipica
purga de las pasiones, propia del género segun la tradicion griega que la forja. Segun

comenta la critica Maria de la Luz Hurtado:

Radrigan cultiva una tragedia popular, y no una tragedia a secas,
porgue el lugar de enunciacion de sus personajes, que han sido llevados a un
borde sin retorno, es el de su condicién subalterna, en la que han vivido por
generaciones como pobladores, obreros, pequefios comerciantes, prostitutas,
campesinos, técnicos, artesanos, duefias de casa, donde tienen profundamente
arraigadas sus experiencias, vision del mundo, solidariedades, identidades y
antagonismos. Poseen una cultura de supervivencia y de resistencia a los
avasallamientos del poder ejercido dentro y fuera de sus nucleos de clase,

familia y género ™.

Hasta los afios 60, de hecho, los pobres son tratados, a través de distintos
tipos de realismo ¥, como un colectivo vinculado al espacio social y escénico de los

poderosos, Y, a pesar de sus rencillas internas, pueden organizarse para luchar contra

178 En el caso especifico de la obra Hechos Consumados, los personajes son, respectivamente, Marta y
Emilio.

19 E| poder en Hechos Consumados es representado por Miguel, guardian del lugar que han ocupado
Emilio y Marta, de propiedad de un patrén que solo oimos nombrar, pero que nunca se ve.

180 Efectivamente, Miguel al final de la pieza, mata a Emilio.

'8! Maria de la Luz Hurtado, “La tragedia popular en Juan Radrigan”, obra cit., pp. 17,18.

182 pese a la vastidad de matices en que se desarrolla el realismo en esta época, citamos como
ejemplos mas significaticos el realismo épico (Los papeleros, Isidora Aguirre, 1963), el realismo
expresionista (Los invasores, Egon Wolff, 1963), el realismosocial (Erase una vez, teatro Aleph,
1972) y el realismo frecuentemente mezclado al absurdo poético (Topografia de un desnudo, Jorge
Diaz, 1967).
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ellos por sus necesidades vitales. En ese momento de ascenso de las luchas sociales,
agudizar las contradicciones y lograr un cambio de sistema a través del influjo del
teatro parece todavia posible; de ahi que estos pobres radicales articulen una
denuncia contra un sistema considerado injusto y cruel *®3. Los personajes de
Radrigan, en cambio, adn viviendo en el margen, faltan de un tejido colectivo
homogéneo y estable, ya que se encuentran ahora en extremo desarraigo de sus
referentes identitarios: la ciudad, la familia, las amistades, es decir el hogar y la
ciudadania. Este fendmeno, debido a la irrupcion violenta del Gobierno Militar
pinochetista, que marca un nitido antes y después existencial, social, politico e
historico para los chilenos, se proyecta sobre los personajes de Radrigan, que de
repente pasan a ser sujetos sin identidad por haber perdido el lugar fundamental que
constituye al ser como ente social: la polis, es decir la ciudad civilizada. EI miedo y
la impotencia percebidos por la poblacion durante los primeros afios de dictadura,
debidos a la reorganizacion de los espacios publicos, los vetos, el toque de queda, la
encarcelacion, las desapariciones, el exilio, es decir el cambio abrupto, violento y
dréstico que ocurre politica y socialmente a partir de 1973, conllevan consecuencias
enormes en las relaciones interpersonales y en la percepcion de si mismos como
sujetos. Los personajes de Radrigan encarnan esa pérdida de identidad, y el
consecuente ensimismamiento en el silencio més total: la soledad deviene la
condicion de vida principal de esos sujetos, que ahora ya no recorren la ciudad, sino
vagan, deambulan por ella, por sus margenes y periferias, en las poblaciones
abandonadas, en basqueda de un lugar donde descansar y un tiempo para intentar
recuperar la esperanza, por lo menos en un plano simbolico.

Hechos Consumados pone en escena esa tentativa, el esfuerzo de los sujetos
para llevar a cabo un cambio. Testigos privilegiados de esa condicidn, por vivir en
primera persona la totalidad del desarraigo ocurrido, los protagonistas de la obra se
sittan en ese lugar-no lugar, a la vez dentro y fuera de la historia, y desde ahi
intentan recuperar fragmentos de una memoria interferida y distorsionada, que

necesitan re-visitar continuamente para tratar de darse una interpretacién de lo

183 |_os afios 60 estan marcados en toda América Latina por un impulso revolucionario extraordinario,
encabezado por el ejemplo de la revolucion cubana de 1959. En chile, este fervor reformista se
concretiza politicamente con el ascenso al poder de Salvador Allende en 1970 y sus tre afios de
gobierno de Frente Popular, para luego deshacerse con el golpe de estado de 1973 llevado a cabo por
las fuerzas armadas del general Pinochet.
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ocurrido. Por su condicion de extrema marginalidad, estos personajes evidentemente
no pertenecen al rango del poder politico factual y oficial, lo cual determina que su
explicacion no pueda ser del todo plausible ni verdadera; poseen, sin embargo, un
material de valor inestimable: lo que han vivido y pensado, su vision de los hechos
desde el borde del sistema. Esta optica ‘marginal’ es lo que permite paraddjicamente
invertir el punto de vista critico en la dramaturgia de Radrigan: a partir de la
afirmacion de la propia presencia humana marginalizada y victimazada, puesta en el
centro de la escena, el autor logra desmantelar desde adentro la legitimidad y las
bases del poder a través de una critica compleja e implicita.

Para armar ese testimonio, Radrigdn pone en relieve dos elementos de
incontestable valor: la memoria fragmentada de relatos, historias y vivencias antes y
después del golpe, y el lenguaje popular, en cuyo idiolecto repleto de hibridades y
peculiaridades se plasma lo anterior y toma cuerpo y vida la identidad de los sujetos
y a la vez la critica al poder, al enfatizar y establecer continuamente las diferencias y
los antagonismos con él. Memoria y lenguaje, entonces, son los elementos
protagonicos de la dramaturgia de Juan Radrigan, en un camino de interpretacion que
investe un presente-pasado no para vivir en la nostalgia, sino para que lo de antafio se
haga parte de la necesidad de vivir *%*.

Entre todas las obras del primer periodo, Hechos consumados arma de
manera magistral esta reflexion sobre la marginalidad y la memoria. Estrenada por
primera vez en 1981, la pieza narra el encuentro casual entre Emilio, un pobre
vagabundo que vive deambulando por los barrios periféricos de Santiago, y Marta,
una joven mujer que trata de ahogarse en el rio Mapocho por haber oido y visto algo
que no habria debido. Emilio logra salvar a la mujer antes que se muera, y entre los
dos nace una relacién amistosa, casi de filiacion afectiva, hecha de sensaciones,
temores y frustaciones compartidas por haber vivido una existencia precaria y
humilde, marcada por el desarraigo, la violencia y las humillaciones. Toda la accion

se desarrolla en un ‘lugar-no lugar’, “un sitio baldio en los extramuros de la ciudad”

184 Maria de la Luz Hurtado, “La tragedia popular en Juan Radrigan”, obra cit., pp.25,26.
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185 aparentemente inGtil y desocupado, donde no hay nada excepto algunos

elementos naturales esenciales para la supervivencia de Emilio.

La pieza no posee actos ni cuadros, mas bien se desarrolla en una solucién
Unica, con pocas pausas indicadas por las acotaciones en el cuerpo del texto. No se
trata, sin embargo, de una obra de teatro del absurdo, sin principio ni fin: la historia
narrada tiene un desarrollo marcado, que culmina en un acto tragico final debido a la
intervencion de un tercer personaje, Miguel, un guardian que llega al sitio de Emilio
y Marta para reclamar el terreno, posedimiento de su duefio. Emilio, finalmente,
decide no abandonar ese espacio, y la punicion para la desobedencia al orden seré
inevitablemente su muerte por mano del vigilante.

En la obra, Radriga